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Ïðåäèñëîâèå

Â ýòèõ çàìåòêàõ ðàññêàçûâàåòñÿ î ìîåé ïîëóãîäîâîé ïîåçäêå â Àìåðèêó îñå-
íüþ 2008 ã. Äî ýòîãî ìíå äâàæäû äîâîäèëîñü ëåòàòü òóäà äëÿ ó÷àñòèÿ â
íåáîëüøèõ êîíôåðåíöèÿõ. Íà ýòîò æå ðàç óäàëîñü òàì ïî-íàñòîÿùåìó ïîðà-
áîòàòü (â Georgia Institute of Technology, Àòëàíòà), ïîñìîòðåòü íà óíèâåðñè-
òåòñêóþ ñèñòåìó "èçíóòðè" è íåìàëî ïîåçäèòü ïî ñòðàíå.

Àýðîïîðò

Àýðîïîðò Àòëàíòû îäèí èç òðåõ ñàìûõ áîëüøèõ íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå
(íàðÿäó ñ Íüþ-Éîðêîì è ×èêàãî). Ýòî îãðîìíûé ïåðåñàäî÷íûé óçåë ñ òðàíñ-
àòëàíòè÷åñêèõ ðåéñîâ íà êîíòèíåíòàëüíûå. Îáùåå ÷èñëî ðóêàâîâ äëÿ ïðè-
åìà ñàìîëåòîâ îêîëî 200 (â ïåòåðáóðãñêîì ìåæäóíàðîäíîì èõ, êàæåòñÿ, 4
...) Ïðèáëèçèòåëüíî åãî ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå êàê øåñòü ïàðàëëåëüíî ñòî-
ÿùèõ âûòÿíóòûõ çäàíèé-òåðìèíàëîâ (concourse), îòñòîÿùèõ äðóã îò äðóãà
íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî ê íèì ñ îáîèõ áîêîâ ìîãóò ïðè÷àëèâàòü ñàìîëåòû.
Ñîîòâåòñòâåííî, ïåøêîì òàì ïåðåìåùàòüñÿ ñëèøêîì óòîìèòåëüíî è â ïî-
ïåðå÷íîì íàïðàâëåíèè äâèãàåòñÿ àâòîìàòè÷åñêîå ìåòðî. Îíî îáåñïå÷èâàåò
ïîäâîç ïàññàæèðîâ ñ òåðìèíàëà íà òåðìèíàë è âûâîç äîëåòåâøèõ ê âûõîäó
èç àýðîïîðòà.

Çàáàâíî, ÷òî ïàññàæèðàì èíîñòðàííûõ ðåéñîâ ïðèõîäèòñÿ âòîðîé ðàç ñäà-
âàòü áàãàæ � ñíà÷àëà ïîëó÷èòü åãî è ïðîéòè òàìîæíþ, à ïîòîì ñíîâà ñäàòü,
òàê êàê â ìåòðî ñ íèì åõàòü íå ïîëàãàåòñÿ. Îêîí÷àòåëüíî áàãàæ âûäàþò óæå
íà ñàìîì âûõîäå èç àýðîïîðòà. Åùå îäíà íåîæèäàííîñòü � äîñìîòð ïðèáûâ-
øèõ ïàññàæèðîâ. Âèäèìî, ïîëàãàåòñÿ îáûñêèâàòü âñåõ ïðèáûâàþùèõ â ñòðà-
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íó. Åñòü è ñîáåñåäîâàíèå ñ ïîãðàíè÷íèêàìè (âêëþ÷àåò ôîòîãðàôèðîâàíèå è
ñíÿòèå îòïå÷àòêîâ), íî îíî õîðîøî îðãàíèçîâàíî è õîòÿ î÷åðåäè áîëüøèå,
ñòîÿòü íå òàê óæ è äîëãî. Â ãîðîä èç àýðîïîðòà âåçåò MARTA � îáû÷íûé
ãèáðèä ýëåêòðè÷êè è ìåòðî, êîòîðûé ïðîõîäèò ïîä çåìëåé â öåíòðå ãîðîäà è
ïî ïîâåðõíîñòè â ïðèãîðîäå.

Àòëàíòà-öåíòð

Àòëàíòà � ãëàâíûé ãîðîä øòàòà Äæîðäæèÿ, íî íåôîðìàëüíî ñ÷èòàåòñÿ öåí-
òðîì âñåõ îêðóæàþùèõ þæíûõ øòàòîâ. Ðàñïîëîæåíà íà çåëåíîé õîëìèñòîé
ìåñòíîñòè, âäàëè îò ìîðÿ, ðåêè íåò. Â íåé íàõîäÿòñÿ øòàá-êâàðòèðà êîì-
ïàíèè Coca-Cola, êðóïíàÿ àâèàêîìïàíèÿ Äåëüòà, çíàìåíèòàÿ òåëåêîìïàíèÿ
CNN è ìíîãî ÷åãî åùå. Âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû ãîðîä ïîäâåðãñÿ îñà-
äå, áûë ìåñòîì æåñòîêèõ áîåâ è â êîíöå êîíöîâ èç ìåñòè!! äîòëà ñîææåí
ñåâåðÿíàìè (êðîìå öåðêâåé), òàê ÷òî ïàìÿòíèêîâ "ñåäîé ñòàðèíû" çäåñü íåò.

Îáû÷íàÿ äëÿ àìåðèêàíñêèõ ãîðîäîâ ïðÿìîóãîëüíàÿ ïëàíèðîâêà ñëåãêà
èñêàæàåòñÿ íåðîâíîñòüþ ìåñòíîñòè, íî â îáùåì è öåëîì èãíîðèðóåò åå. Ñ
þãà íà ñåâåð èäóò 4-5 ïðèáëèçèòåëüíî ïàðàëëåëüíûõ óëèö (ñ íîðìàëüíûìè
íàçâàíèÿìè), à ñ çàïàäà íà âîñòîê � äâà äåñÿòêà íóìåðîâàííûõ "ñòðèòîâ".
Ãîðîä íà÷èñòî ðàçðåçàí ïîïîëàì àâòîìàãèñòðàëüþ, ïðîõîäÿùåé ïðÿìî ïî ñå-
ðåäèíå ñ þãà íà ñåâåð.

Öåíòð îòìå÷åí, êàê âîäèòñÿ, ãðóïïîé îðèãèíàëüíûõ âûñîòíûõ çäàíèé
ñàìîé ðàçíîé ôîðìû, òî ïðÿìîóãîëüíûõ ñî øïèëÿìè (èëè áåç), òî êîí÷à-
þùèõñÿ "êðåìëåâñêèìè" çóá÷èêàìè. Îòäåëêà ðàçíàÿ � ñòåêëî èëè êàìåíü.
Àðõèòåêòóðíî ìåæäó ñîáîé ýòè íåáîñêðåáû íèêàê íå ñâÿçàíû. Êñòàòè, îíè
ñîâåðøåííî íå "äàâÿò", êîãäà ïðîõîäèøü ìèìî íèõ. Â ïîïåðå÷íîì ñå÷åíèè
îíè òàêèå æå, êàê îáû÷íûå äîìà. Åñëè íå ïîäíèìàòü ãîëîâó, ìîæíî ïðîé-
òè ïî óëèöå ìèìî è íå çàìåòèòü. Ïî íàçíà÷åíèþ âûñîòíûå çäàíèÿ � ëèáî
áèçíåñ-öåíòðû, ëèáî ãîñòèíèöû. Áëàãîäàðÿ èì â ãîðîäå òðóäíî çàáëóäèòüñÿ
� âñåãäà íà âèäó îäèí, à ÷àùå íåñêîëüêî îðèåíòèðîâ. Èíòåðåñíî, ÷òî îíè
ñîáðàíû íå â îäíîì öåíòðå (downtown), à íà íåñêîëüêèõ óäàëåííûõ äðóã îò
äðóãà îñòðîâêàõ. Ìåæäó ýòèìè îñòðîâêàìè ðàñïîëîæåí ãîðîä íîðìàëüíîé
âûñîòû, òî åñòü áåñïîðÿäî÷íûé íàáîð çäàíèé è ïàðêîâîê. Çäåñü ïîïàäàåòñÿ
÷òî óãîäíî � è íîðìàëüíûé øåñòèýòàæíûé äîì åâðîïåéñêîãî òèïà, è äâóõ-
ýòàæíîå áåòîííîå çäàíèå, ïîäõîäÿùåå äëÿ êàêîé-íèáóäü ðæåâñêîé ðàéîííîé
ÌÒÑ, è äàæå ïîëóçàáðîøåííàÿ äåðåâÿííàÿ õàëóïà (êòî âèäåë ñòàðûå äà÷è â
Îçåðêàõ, ïîéìåò), êîòîðàÿ ìîæåò ïðèìîñòèòüñÿ ó ïîäíîæèÿ ðåñïåêòàáåëüíî-
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ãî íåáîñêðåáà. Èëè âäðóã çàìå÷àåøü � âäîëü öåíòðàëüíîé óëèöû èäåò óáîãàÿ
ëèíèÿ ýëåêòðîïåðåäà÷è èç ïî÷òåííîãî âîçðàñòà äåðåâÿííûõ ñòîëáîâ � òî÷íî
êàê â íàøèõ ñàäîâîäñòâàõ, íî åùå ê ïðîâîäàì äîáàâëåíû ãðîçäüÿ îãðîìíûõ
óðîäëèâûõ áî÷îíêîâ (êîíäåíñàòîðû?). Êàê òàêîå âîçìîæíî � íå çíàþ.

Îñåííèìè âå÷åðàìè, êîãäà òåìíååò ðàíüøå, ÿðêî îñâåùåííûå íåáîñêðåáû
Àòëàíòû ñìîòðÿòñÿ ïðîñòî îòëè÷íî. Äîïóñêàþ, ÷òî ýòî îñâåùåíèå ðàñòî÷è-
òåëüíî è áåññìûñëåííî (èëè òàì êëåðêè è þðèñòû ðàáîòàþò êðóãëîñóòî÷íî),
íî ýñòåòè÷åñêèé ýôôåêò â ëþáîì ñëó÷àå ïðåêðàñåí.

Â ãîðîäå íåìàëî ñîâñåì íîâûõ çäàíèé, æèëûõ è îôèñíûõ, óäà÷íî ñî÷åòàþ-
ùèõ ïðàãìàòèçì è îðèãèíàëüíîñòü âíåøíåãî âèäà. Ìíîãî èñïîëüçóþòñÿ ñòåê-
ëÿííûå ïàíåëè, ïðèäàþùèå íîâîñòðîéêàì èíòåðåñíûé ñâåòëî-çåëåíîâàòûé
îòòåíîê. Äðàêîíîâñêèå ìåðû, çàïðåùàþùèå æèëüöàì ìåíÿòü ôàñàäû êâàð-
òèð è äîìîâ, ïîçâîëÿþò ïîääåðæèâàòü öåëüíîñòü âíåøíåãî âèäà ñòðîåíèé â
òîì âèäå, êàê ýòî çàäóìàíî àðõèòåêòîðàìè.

Íåïðåìåííûé ýëåìåíò ïåéçàæà � ïàðêîâêà. Êàê è äîìà, îíè î÷åíü ðàçíûå.
Ýòî ìîæåò áûòü ýôôåêòíîå ìíîãîýòàæíîå çäàíèå, êîòîðîå ïðèìåøü ñïåðâà
çà èíñòèòóò, íî ïî áîëüøåé ÷àñòè � ïðîñòî íåïðèòÿçàòåëüíàÿ ïëîùàäêà ñ
àñôàëüòîì íå ïåðâîé ñâåæåñòè, ðàçâå ÷òî ïîäìåòåííàÿ.

Íà óëèöàõ ìíîãî çåëåíè, à íåïîäàëåêó îò ìîåãî äîìà áûë äîâîëüíî áîëü-
øîé Piedmont park c áîòàíè÷åñêèì ñàäîì. Áîëüøàÿ ÷àñòü åãî òåððèòîðèè
çàíÿòà ëåãêîàòëåòè÷åñêèì ñòàäèîíîì, ïðóäîì è áîëüøèìè ëóæàéêàìè, ãäå
íàðîä ïèêíèêóåò ñåìüÿìè è êîìïàíèÿìè � ÷åðíûå ñ ÷åðíûìè, áåëûå ñ áå-
ëûìè. Ïðåäóñìîòðåíû è øàøëû÷íèöû äëÿ æåëàþùèõ ãîòîâèòü áàðáåêüþ. Â
òàêîì ïàðêå õîðîøî áåãàòü, ñãîíÿÿ æèð. À âîò ãóëÿòü ñêó÷íîâàòî. Âî ìíîãèõ
ìåñòàõ, ãäå íå ïîëàãàåòñÿ íè òðàâà, íè àñôàëüò, çåìëÿ çàñûïàíà îïèëêàìè
êîðû ëèáî äàæå êàêèì-òî ñïåöèàëüíûì áóðûì ñåíîì.

Underground Atlanta. Íèêàêèõ êàòàêîìá è ñêåëåòîâ (çà ýòèì åçæàéòå
â Ïàðèæ)! Â ñàìîì öåíòðå Àòëàíòû (downtown) áûëà êîãäà-òî ïðîìçîíà, ê
êîòîðîé ïîäõîäèëè âåòêè æåëåçíîé äîðîãè. Ïîýòîìó óëèöû ñòàëè ñòðîèòü
ïîâåðõ ñêëàäîâ è ïóòåé, â ôîðìå âèàäóêîâ. Çàòåì ïðîìçîíà âûìåðëà, à çà-
áðîøåííûé îáøèðíûé "íèæíèé ÿðóñ" îñòàëñÿ. Ìíîãî äåñÿòèëåòèé ñïóñòÿ åãî
çàïîëíèëè ãàìáóðãåðàìè è øìîòêàìè.

Àêâàðèóì. Îäíî èç íåìíîãèõ â Àòëàíòå ñòîÿùèõ ïîñåùåíèÿ ìåñò ýòî
Georgia Aquarium, êðóïíåéøèé â ìèðå. Ìû ïðîâåëè òàì îêîëî òðåõ ÷àñîâ.
Àêâàðèóì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîëüøîå äâóõóðîâíåâîå çäàíèå íåïðàâèëüíîé
ôîðìû, ðàñïîëîæåííîå â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà (Downtown) ïî ñîñåäñòâó ñ
Îëèìïèéñêèì ïàðêîì è ìóçååì Êîêà-Êîëû. Íà âõîäå çðèòåëåé ïî÷åìó-òî
îáûñêèâàþò êàê â àýðîïîðòó. Çàòåì ïîïàäàåøü â îáøèðíûé õîëë ñ ìàãàçèí-
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÷èêàìè è êàôå. Èç ýòîãî õîëëà âåäóò â ðàçíûå ñòîðîíû ïÿòü ìàðøðóòîâ � äâà
òðîïè÷åñêèõ, ñåâåðíûé, ðå÷íîé, äåòñêèé. Îãðîìíûå òðîïè÷åñêèå àêâàðèóìû
ïîëíû ïåñòðûìè ñîçäàíèÿìè ðàçíîé ôîðìû. Îïèñûâàòü ñëîâàìè ýòî êðàñî÷-
íîå çðåëèùå ïî÷òè áåñïîëåçíî. Êðîìå ðûá âñåõ ðàçìåðîâ, êðàñèâû ìåäóçû,
îãðîìíûå êðàáû, à áîëüøå âñåãî ïîíðàâèëàñü íåâåðîÿòíàÿ âàðèàöèÿ ìîðñêî-
ãî êîíüêà, ó êîòîðîãî ïëàâíèêè èìåþò ôîðìó âåòêè ñ ëèñòüÿìè. Èíòåðåñíî,
÷òî â áîëüøîì àêâàðèóìå ïëàâàþò íåñêîëüêî áîëüøèõ àêóë, íî îíè ñîâåð-
øåííî íå àãðåññèâíû ïî îòíîøåíèþ ê îñòàëüíûì îáèòàòåëÿì. Îêàçûâàåòñÿ,
ãëîòêà òàêîé àêóëû î÷åíü óçêàÿ è îíà íå ìîæåò ïðîãëîòèòü äàæå çàâàëÿ-
ùóþ ðûáåøêó, à ïèòàåòñÿ ìåëî÷üþ âðîäå êðèëÿ. Çâåçäà ñåâåðíîãî ìàðøðóòà
� áåëûé êèò ("áåëóãà"), äåéñòâèòåëüíî áåëîå êðàñèâåéøåå ñóùåñòâî ìåòðà
òðè-÷åòûðå â äëèíó, êîòîðîå èçÿùíî ïëàâàåò ïî êðóãó, èñêóñíî óïðàâëÿÿ
ñâîèì óïèòàííûì òåëîì ñ ïîìîùüþ ìàëåíüêîãî õâîñòà è ñòîëü æå ìàëåíü-
êèõ ïëàâíèêîâ. Íå ñòîëü âïå÷àòëÿþùè, íî òîæå çàáàâíû ìîðñêèå íåðïû è
âûäðû (otters). Â ðå÷íîì ðàçäåëå âñå òîëïÿòñÿ ó ñòàè êðîêîäèëîâ, êîòîðûå
çäåñü íåáîëüøîãî ðàçìåðà (îêîëî ìåòðà), íî äîñòàòî÷íî çëûå. Ñ íèìè ìèð-
íî ñîñåäñòâóþò òîëüêî ÷åðåïàõè. Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè ïèðàíüè
� ñòàéêà ìèëåéøèõ ïëîñêèõ ðûá ñðåäíåãî ðàçìåðà, ñ êðóãëûì ïðîôèëåì è
áóêâàëüíî ïëþøåâûìè "íîñàìè", áåç âñÿêîãî íàìåêà íà îñòðûå çóáû.

Â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ îðãàíèçîâàíû ñåàíñû òðîãàíèÿ, ò.å. ìåëêèå âîäîå-
ìû, êóäà ìîæíî îïóñòèòü ðóêó è ïîòðîãàòü êàêîå íèáóäü ìîðñêîå ñóùåñòâî.
Ñîâàòüñÿ ê ìåäóçàì ÷òî-òî íå çàõîòåëîñü, à âîò óìîðèòåëüíûõ ïëîñêèõ ðûá,
ïîõîæèõ íà ñêàòîâ, ÿ ïîãëàäèë, êîãäà îíè ïðîíîñèëèñü ìèìî ïî êðóãîâîé
âîäíîé äîðîæêå íåáîëüøîãî íàñòîëüíîãî "ñòàäèîí÷èêà". Âî ìíîãèõ àêâàðè-
óìàõ ìû âèäåëè ñëóæèòåëåé-àêâàëàíãèñòîâ, çàíèìàâøèõñÿ õîçÿéñòâåííûìè
äåëàìè � ïðîòèðêîé ñòåêîë, ÷èñòêîé äåêîðàöèé. Äåòñêèé ìàðøðóò � ýòî ïëî-
ùàäêà äëÿ èãð, ñ ãîðêàìè è òðóáàìè äëÿ ëàçàíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ñåé÷àñ â
àêâàðèóìå íåò äåëüôèíîâ è ïèíãâèíîâ. Äëÿ íèõ íà÷àëè âîçâîäèòü îòäåëü-
íóþ áîëüøóþ ïðèñòðîéêó, íî îíà áóäåò ãîòîâà òîëüêî ÷åðåç ïàðó ëåò.

Ïîêîí÷èâ ñ àêâàðèóìîì, ìû ïîäíÿëèñü íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó îòåëÿ
"Westin Plaza", ðàñïîëîæåííóþ íà 72-ì ýòàæå ýòîé ñàìîé âûñîêîé ãîñòè-
íèöû çàïàäíîãî ïîëóøàðèÿ. Ïëîùàäêà íàõîäèòñÿ íåïîñðåäñòâåííî íàä âðà-
ùàþùèìñÿ ïî êðóãó ðåñòîðàíîì, íî ñàìà îíà íåïîäâèæíà. Ñ íåå îòëè÷íî
ïðîñìàòðèâàåòñÿ âñÿ Àòëàíòà ñ åå óçêèì, âûòÿíóòûì âäîëü àâòîñòðàäû è
óñòàâëåííûì íåáîñêðåáàìè öåíòðîì, à òàêæå îêðóæàþùåå ìîðå çåëåíè, â
êîòîðîì ñêðûâàþòñÿ áåñêîíå÷íûå ïðèãîðîäû. Âäàëè íà þãå, â äâàäöàòè êè-
ëîìåòðàõ, âèäíû íèçêèå ïîñòðîéêè îãðîìíîãî àýðîïîðòà, îòêóäà íåñêîëüêî
ðàç â ìèíóòó âçëåòàþò è èñ÷åçàþò â îáëàêàõ ñàìîëåòû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
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íà âîñòîêå, èç ðîâíîãî çåëåíîãî ïåéçàæà íåîáúÿñíèìî âûëàìûâåòñÿ ñåðûé
óòåñ Stone Mountain.

Âûñòàâêà "Ïåðâûé Èìïåðàòîð" è ìóçåé æèâîïèñè. Óæå â àâãóñòå,
êîãäà ÿ òîëüêî ïðèåõàë, íà öåíòðàëüíîé óëèöå âîçëå ìóçåÿ âèñåë áîëüøîé
ïëàêàò, ïðèãëàøàâøèé íà âûñòàâêó "Ïåðâûé Èìïåðàòîð", êîòîðàÿ äîëæ-
íà áûëà îòêðûòüñÿ òîëüêî â ñåðåäèíå íîÿáðÿ. Îíà ïîñâÿùåíà êðóïíåéøåìó
àðõåîëîãè÷åñêîìó îòêðûòèþ äâàäöàòîãî âåêà � ðàñêîïêàì ãðîáíèöû ïåðâîãî
êèòàéñêîãî èìïåðàòîðà äèíàñòèè Öèíü (Qin) è åãî ãëèíÿíîé àðìèè � ïî÷åìó-
òî ìàëî èçâåñòíîìó â Ðîññèè. Ýòîò èìïåðàòîð æèë âî âòîðîì âåêå äî íàøåé
ýðû (÷òî ñîîòâåòñòâóåò Ðèìñêîé ðåñïóáëèêå) è ñóìåë ñèëîé îáúåäèíèòü ïîä
ñâîè íà÷àëîì ñåìü íåáîëüøèõ âðàæäóþùèõ ãîñóäàðñòâ â âîñòî÷íîì Êèòàå,
÷òî ïîëîæèëî íà÷àëî åäèíîìó êèòàéñêîìó ãîñóäàðñòâó. Âñþ æèçíü îí áûë
îçàáî÷åí ïðîáëåìîé áåññìåðòèÿ è çàãðîáíîé æèçíè, â òîì ÷èñëå ñ ðàçìàõîì
ñòðîèë ñâîþ áóäóùóþ ãðîáíèöó, â êîòîðîé, êàê ó åãèïåòñêèõ ôàðàîíîâ, áûëî
áû âñå èç æèçíè íàñòîÿùåé. Äëÿ ýòîãî áûëè ñîîðóæåíû òûñÿ÷è (!!) ãëèíÿ-
íûõ ñêóëüïòóð � âîèíîâ, ïèñöîâ, ìóçûêàíòîâ � â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó, à
òàêæå ïîâîçêè, ëîøàäè, ïòèöû... Âñå ýòî áûëî ðàçìåùåíî â ïîäçåìíûõ ïîìå-
ùåíèÿõ âîêðóã ãðîáíèöû, íà ìíîãèå ñîòíè ìåòðîâ âîêðóã íåå, à çàòåì, êîãäà
èìïåðàòîð óìåð, çàñûïàíî èñêóññòâåííûì õîëìîì. Îá ýòèõ ðàáîòàõ ñîõðà-
íèëèñü ïèñüìåííûå ñâèäåòåëüñòâà, íî ñàìî èõ ìåñòî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì
áûëî çàáûòî, çàðîñëî ëåñîì è íàéäåíî ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî ÷åðåç 2 òûñÿ÷è
ëåò â 1974 ã., êîãäà ìåñòíûé êðåñòüÿíèí, êîïàÿ ÿìó, íàòîëêíóëñÿ íà îäíó èç
ôèãóð. Íà÷àòûå ðàñêîïêè îáíàðóæèëè òûñÿ÷è èíäèâèäóàëüíî âûïîëíåííûõ
ãëèíÿíûõ è ìåäíûõ ïåðñîíàæåé, â ñðàâíèòåëüíî õîðîøåì ñîñòîÿíèè, õîòÿ,
êîíå÷íî, äåðåâÿííûå è ìíîãèå ìåòàëëè÷åñêèå êîíñòðóêöèè íå ñîõðàíèëèñü.
Áîëüøèíñòâî ôèãóð ñòîÿëè òåñíûì ñòðîåì â ïîäçåìíûõ êîðèäîðàõ, íî íåêî-
òîðûå ãðóïïû ðàñïîëàãàëèñü â îòäàëåíèè. Íàïðèìåð, íà áåðåãó ïîäçåìíîãî
èñêóññòâåííîãî ðó÷üÿ íàõîäèëèñü áîëüøèå ìåäíûå ïòèöû (ëåáåäü, öàïëÿ,...)
è ãðóïïà ãëèíÿíûõ ìóçûêàíòîâ. Î÷åâèäíî, ýòî ìåñòî áûëî ïðåäóñìîòðåíî
äëÿ îòäûõà èìïåðàòîðà. Àðõåîëîãè òàê è íå ðåøèëèñü âñêðûâàòü öåíòðàëü-
íóþ ÷àñòü ãðîáíèöû, ãäå, ñîáñòâåííî, è íàõîäèòñÿ ïîãðåáàëüíàÿ êàìåðà �
ìîãèëà èìïåðàòîðà. Îíè íàäåþòñÿ, ÷òî ïðîãðåññ íàó÷íûõ ìåòîäîâ ïîçâîëèò
îïðåäåëèòü, ÷òî òàì íàõîäèòñÿ, íå ïðèáåãàÿ ê ðàñêîïêàì.

Ïîñåùåíèå âûñòàâêè íå áûëî ïðîáëåìîé, òàê êàê åå ìåñòî, High Museum
of Arts, ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ áîëüøîãî êîìïëåêñà Arts Center � òîëüêî ïåðåéòè
÷åðåç óëèöó îò ìîåé ðåçèäåíöèè Arts Center Tower. Áèëåòû, âîîáùå ãîâîðÿ,
ìîæíî ïîêóïàòü â èíòåðíåòå, íî òàê êàê ìû íå ñìîãëè çàðàíåå âñå ñïëàíè-
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ðîâàòü, òî ïðèøëîñü ðàçáèðàòüñÿ íà ìåñòå. Äåíü íàøåãî êóëüòïîõîäà ïîïàë
íà âûõîäíîé ñðàçó ïîñëå Äíÿ áëàãîäàðåíèÿ � î÷åíü óäîáíîå âðåìÿ, íî, ê ñî-
æàëåíèþ, íå òîëüêî äëÿ íàñ. Ìû ïðèøëè â ìóçåé îêîëî äâóõ ÷àñîâ äíÿ, íî
îêàçàëîñü, ÷òî áèëåòû ïðîäàþò òîëüêî íà îïðåäåëåííîå âðåìÿ, è áëèæàéøèé
ñåàíñ òîëüêî â 3:30. Ïîýòîìó ìû îòïðàâèëèñü ïî ñâîèì äåëàì è âåðíóëèñü â
íàçíà÷åííûé ÷àñ, â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî íàñ óæå æäóò ñ ðàñïðîñòåðòû-
ìè îáúÿòèÿìè. Íî ýòî îêàçàëîñü çàáëóæäåíèåì! Êîãäà ìû ïðîáðàëèñü ñêâîçü
íåíóæíóþ íàì î÷åðåäü çà áèëåòàìè, òî îáíàðóæèëè áåñêîíå÷íóþ çìåþ î÷å-
ðåäè íà âõîä � êàæåòñÿ, âåñü ãîðîä ñîáðàëñÿ â ìóçåå è çàïîëíèë åãî ïåðâûé
ýòàæ. Ìû ñîâñåì ýòîãî íå îæèäàëè, òàê êàê óëèöû âîêðóã ìóçåÿ áûëè ïó-
ñòûííû, êàê ýòî âñåãäà áûâàåò ïî âûõîäíûì. Î÷åâèäíî, ëþäè ïðèåçæàëè íà
ìàøèíàõ è êàê-òî ïðîñà÷èâàëèñü â çäàíèå èç ïîäçåìíûõ ïàðêîâîê. Ïîçäíåå
ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñêîðîñòü ïðîäâèæåíèÿ î÷åðåäè ðåãóëèðóåòñÿ ìåõàíè÷åñêè:
íà âòîðîé ýòàæ, ãäå ðàñïîëîæåíà âûñòàâêà, ðàçðåøàåòñÿ ïîïàñòü òîëüêî íà
îäíîì èç äâóõ ëèôòîâ, à îíè, êîíå÷íî, íå ñïðàâëÿëèñü ñ òàêèì ïîòîêîì. Ìû
ïðîâåëè â ýòîé î÷åðåäè ìèíóò ñîðîê. Èíòåðåñíî, ÷òî ýòî áûëî ïåðâîå ìåñòî â
Àòëàíòå, ãäå ìîæíî áûëî ñëó÷àéíî âñòðåòèòü íåçíàêîìûõ ëþäåé, ãîâîðÿùèõ
ïî-ðóññêè.

Âûñòàâêà îêàçàëàñü íå î÷åíü áîëüøîé, íî ïðåâîñõîäíî îðãàíèçîâàííîé,
õîòÿ çàëû áûëè çàïðóæåíû íàðîäîì äî ïðåäåëà. Ãâîçäåì ýêñïîçèöèè áûëè
ðàçíûå ãëèíÿíûå ñêóëüïòóðû - ñîëäàò, ãåíåðàëîâ, ìóçûêàíòîâ, ïèñöîâ. Íåêî-
òîðûå ïðåêðàñíî ñîõðàíèâøèåñÿ, à íåêîòîðûå ñîáðàííûå èç ìíîãèõ êóñêîâ.
Áûëè òàêæå ìåäíûå ñêóëüïòóðû æèâîòíûõ è ïòèö. Îñîáåííî çàáàâíû áûëè
óïðÿæêè ìàëåíüêèõ ëîøàäåé (â ïîëîâèíó íàòóðàëüíîé âåëè÷èíû), êîòîðûå
ïî ìíåíèþ èìïåðàòîðà âïîëíå äîñòàòî÷íû äëÿ ïîåçäîê ïî îãðàíè÷åííîìó
ïîäçåìíîìó ïðîñòðàíñòâó. Íà ñòåíàõ ïåðâîãî çàëà ïðîåöèðîâàëñÿ ìàëåíüêèé
ôèëüì ñ ðàññêàçîì îá ýïîõå ïåðâîãî èìïåðàòîðà, à â äðóãèõ çàëàõ áûëî ìíî-
ãî ïîÿñíèòåëüíûõ íàäïèñåé, êàðò, ìàêåòîâ äâîðöîâûõ çäàíèé è ïëàêàòîâ.
Ìíå ïîíðàâèëîñü, ÷òî è ôèëüì, è ïîÿñíåíèÿ áûëè äóáëèðîâàíû "ñïðàâà" è
"ñëåâà", ÷òîáû òîëïà çðèòåëåé, îáòåêàâøàÿ ýêñïîíàòû ñ äâóõ ñòîðîí, ëåãêî
ïîëó÷àëà ïî äîðîãå íóæíóþ èíôîðìàöèþ.

Ïîêèíóâ âûñòàâî÷íûå çàëû è êóïèâ íà ïàìÿòü íåñêîëüêî ñóâåíèðîâ, ìû
åùå ñìîãëè ïåðåä çàêðûòèåì ïðîáåæàòüñÿ ïî ÷àñòè ïîñòîÿííîé ýêñïîçèöèè.
Çäàíèå ìóçåÿ áîëüøîå, ñâåòëîå è ñîâðåìåííîå, íî îíî åùå íå çàïîëíåíî äî-
ñòîéíûì òàêîãî äâîðöà ìàòåðèàëîì. Âïðî÷åì, â ðàçíîîáðàçèè ýêñïîíàòîâ
êàæäûé íàéäåò ñåáå ÷òî-òî ïî äóøå. Íàïðèìåð, ìåíÿ îñòàâëÿþò ñîâåðøåííî
ðàâíîäóøíûì öâåòíûå êâàäðàòèêè è ïîëîñû àáñòðàêòíîé æèâîïèñè, íî çà-
òî ìàëåíüêàÿ âûñòàâêà ôîòîãðàôèé ñîâðåìåííîãî Êèòàÿ (êîíòðàñò áóðíîé
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ñòðîéêè è ðàçðóøàåìîãî åé ïðîøëîãî) è ýêñïîçèöèÿ àôðèêàíñêèõ ìàñîê è
óêðàøåíèé äîñòàâèëè íàñòîÿùåå óäîâîëüñòâèå. Èíòåðåñíî, ÷òî â ìóçåå íà
ðàâíûõ ïðàâàõ ñîñåäñòâóþò àáñòðàêòíàÿ "æèâîïèñü" è âïîëíå ðåàëèñòè÷íàÿ
ôîòîãðàôèÿ.

Carter Center. Êàæäûé ïðåçèäåíò ÑØÀ èìååò ïðàâî íà ìåìîðèàëüíûé
öåíòð, ïîñâÿùåííûé åãî äåÿòåëüíîñòè. ßäðîì òàêîãî öåíòðà ñëóæèò áèáëèî-
òåêà, â êîòîðîé ñîáðàíû áóìàãè ïðåçèäåíòà è åãî ïðàâèòåëüñòâà, à òàêæå
ëè÷íûé ìóçåé. Îäèí òàêîé öåíòð íàõîäèòñÿ â Àòëàíòå è ïîñâÿùåí Äæèììè
Êàðòåðó, êîòîðûé äî òîãî êàê ñòàòü ïðåçèäåíòîì, áûë ãóáåðíàòîðîì Äæîð-
äæèè. Â Ðîññèè Êàðòåð áûë èçâåñòåí êàê âëàäåëåö îðåõîâîé ôåðìû, îðãàíè-
çàòîð áîéêîòà ìîñêîâñêîé Îëèìïèàäû è, êàê òîãäà ó íàñ ãîâîðèëè, "Êåìï-
Äýâèäñêîé ñäåëêè", òî åñòü ïåðâîãî ìèðíîãî äîãîâîðà ìåæäó Èçðàèëåì è
îäíîé èç àðàáñêèõ ñòðàí (Åãèïòîì), íà ìíîãèå ãîäû ïðåêðàòèâøåé âîåííûå
ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó àðàáàìè è Èçðàèëåì. Íî ÿ íå çíàë, ÷òî Êàðòåð ïîëó-
÷èë âîåííî-ìîðñêîå îáðàçîâàíèå è îêîëî äåñÿòè ëåò ïðîñëóæèë íà ôëîòå.
Îí âûøåë â îòñòàâêó è âåðíóëñÿ íà ñåìåéíóþ ôåðìó çäåñü, â Äæîðäæèè,
òîëüêî ïîñëå ñìåðòè îòöà. Êðîìå ðàññêàçà î Êàðòåðå, ýêñïîçèöèÿ ñîäåðæèò
ïîïóëÿðíîå îáúÿñíåíèå ðîëè ïðåçèäåíòîâ è âêðàòöå ðàññêàçûâàåò î äåëàõ
ïðåäøåñòâåííèêîâ Êàðòåðà íà ýòîì ïîñòó (òîëüêî äâàäöàòûé âåê). Î íàøåé
ñòðàíå òàì ãîâîðèòñÿ äîñòàòî÷íî ÷àñòî, è, ê ñîæàëåíèþ, âñåãäà ïëîõî. Ïî-
ýòîìó ìíå áîëüøå ïîíðàâèëàñü êîïèÿ îâàëüíîãî êàáèíåòà (ïðåçèäåíòñêèé
êàáèíåò â Áåëîì äîìå), ãäå åñòü òîëüêî âåùè è íåò êîíôðîíòàöèè.

Ìóçåé êàðòåðîâñêîãî öåíòðà îêðóæåí êðàñèâûì ïàðêîì ñ ïðóäàìè, âîäî-
ïàäàìè â ÿïîíñêîì ñòèëå, áîëüøèìè äåêîðàòèâíûìè ðûáêàìè â ìàëåíüêîì
áàññåéíå, è ïîýòè÷åñêèì âèäîì íà ëèíèþ íåáîñêðåáîâ Àòëàíòû. Ê ñîæàëå-
íèþ, â êîíöå íîÿáðÿ ëèñòâà óæå îáëåòåëà è ïàðê íå áûë òàê ïðåêðàñåí, êàê íà
íåêîòîðûõ ôîòîãðàôèÿõ. Íî ìû âñå ðàâíî ïîëó÷èëè áîëüøîå óäîâîëüñòâèå,
ïîáûâàâ òàì.

Âå÷åðíèå ïðîãóëêè â òåìíîòå ïîçâîëÿþò çàìåòèòü, êàê áóðíî æèâåò íåáî
íàä Àòëàíòîé. Âñå âðåìÿ â ïîëå çðåíèÿ 2-3 íàáèðàþùèõ âûñîòó ñàìîëåòà
ïëþñ ÷àñòåíüêî íàä êðûøàìè íåáîñêðåáîâ ïðîíîñÿòñÿ âåðòîëåòû (ïîëèöèÿ?
áîãàòåè?). Åäèíñòâåííîå, ÷òî íå âûçûâàåò ñî÷óâñòâèÿ,� ýòî âåðòîëåòû, ëåòà-
þùèå íàä êàìïóñîì äíåì ñ ïðèöåïëåííûìè ðåêëàìíûìè ëîçóíãàìè. Øóìíî
è íåýôôåêòèâíî.

Àâòîìîáèëüíîå äâèæåíèå íå âïå÷àòëÿåò ÷åì-òî îñîáåííûì. Ïðåîáëà-
äàþò, êîíå÷íî, êðóïíûå ìàøèíû, íî èõ è ó íàñ íåìàëî. Çàìåòíî, ÷òî ÿïîíöû
(íàïðèìåð, Õîíäà) ñèëüíî ïîòåñíèëè ìåñòíûõ ïðîèçâîäèòåëåé. Êàê è âñþäó
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â øòàòàõ, äëÿ ðàáî÷èõ ïîåçäîê èñïîëüçóþòñÿ òðàêè � ëåãêîâûå ìàøèíû ñ
êàáèíîé íà îäíî ñèäåíüå è îòêðûòûì êîðûòöåì-êóçîâîì äëÿ ãðóçîâ ñçàäè.
Èç åâðîïåéñêèõ ìîäåëåé ïî÷åìó-òî ïîïóëÿðíà ðåòðî-âåðñèÿ "Ôîëüêñâàãåí-
æóê".

Äâèæåíèå ðàçìåðåííîå, áåç ëèõà÷åñòâà. Äëÿ ñïîêîéñòâèÿ âîäèòåëåé çäåñü
íå êîëåáëþòñÿ ñäåëàòü îäíîñòîðîííèì äâèæåíèå ïî 4-5-ðÿäíîé øèðîêîé óëè-
öå. Â áîëüøèå ïðîáêè ÿ òàê íè ðàçó è íå ïîïàë. Ãîâîðÿò, çäåñü â âåñü áåíçèí
äîáàâëÿþò 10% ýòàíîëà ðàñòèòåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ýòî ýêîíîìèò íåôòü,
íî çàòî ïðèâåëî ê ïîäîðîæàíèþ åäû � ôåðìåðàì âûãîäíåå ñàæàòü ðàñòåíèÿ,
èç êîòîðîãî îí ïîëó÷àåòñÿ, ÷åì ïèùåâûå êóëüòóðû. Êîíòðîëü âûõëîïîâ çäåñü
íà âûñîòå � âîçäóõ êàæåòñÿ âïîëíå ÷èñòûì äàæå íà óëèöàõ ñ îæèâëåííûì
äâèæåíèåì. À âîò ïî óðîâíþ øóìà ïðîáëåìû åñòü, îñîáåííî ñ àâòîáóñàìè.
Êîãäà äâà àâòîáóñà ñòîÿò íà îñòàíîâêå ñ âêëþ÷åííûìè ìîòîðàìè, òî ïðîõî-
æåìó êàæåòñÿ, ÷òî îí çàáðåë íà ïîëå àýðîäðîìà. Ïåøåõîäó íå ñëåäóåò èäòè
ñëèøêîì áëèçêî ê êðàþ ïðîåçæåé ÷àñòè (õîòÿ ïðè óçêèõ òðîòóàðàõ � à êî-
ìó çäåñü íóæíû øèðîêèå? � èíîãäà ïðèõîäèòñÿ òàê õîäèòü). Âîäèòåëè çäåñü
åçäÿò áëèæå ê êðàþ, ÷åì ó íàñ � íå áîÿòñÿ ïëîõîãî àñôàëüòà è áåçóìíûõ ïå-
øåõîäîâ. Âïðî÷åì, îäíàæäû ÿ ïîíÿë ïðåèìóùåñòâî óçêîãî òðîòóàðà � êîãäà
óâèäåë êàê ïî øèðîêîìó ëóïèò íà ñêîðîñòè ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà ñ ìèãàëêîé.
Îíà ñïåøèëà íà ìåñòî àâàðèè è òàêèì îáðàçîì îáúåçæàëà ñâåòîôîð.

Àñôàëüòîâîå ïîêðûòèå ãîðîäñêèõ óëèö è òðîòóàðîâ â öåíòðå Àòëàíòû
òàêîå æå ïåñòðîå êàê èõ çàñòðîéêà. Ãäå-òî âñå âûëîæåíî êðàñèâîé ïëèòêîé è
îãîðîæåíî ãðàíèòíûìè ïîðåáðèêàìè, íî â äðóãèõ ìåñòàõ íà àñôàëüòå ìíîãî
çàïëàò, îñòàþùèõñÿ îò ïðîêëàäûâàíèÿ âñåâîçìîæíûõ êàáåëåé, òðåùèíû îò
êîðíåé êðóïíûõ äåðåâüåâ, ïëîõî âûðîâíåííûå áåòîííûå ïëèòû � íå äàþò
îñîáåííî ðàññëàáëÿòüñÿ ïåøåõîäó, äà è àâòîìîáèëèñòó, îò÷àñòè òîæå.

Áåíçèíîâûé êðèçèñ. Â îêòÿáðå èç-çà óðàãàíà â Ìåêñèêàíñêîì çàëèâå
áûëè ïðåðâàíû ïîñòàâêè íåôòè â þæíûå øòàòû. Â ðåçóëüòàòå Äæîðäæèÿ íà
íåäåëþ âäðóã îêàçàëàñü ñòîÿùåé â ÷àñîâûõ î÷åðåäÿõ íà çàïðàâêå, à ïîòîì è
âîâñå îñòàëàñü áåç áåíçèíà. Áåäíàÿ ïðîôåññóðà è ÷àñòü ñòóäåíòîâ, æèâóùèõ
ïîäàëüøå, âûíóæäåíà áûëà âûêðó÷èâàòüñÿ êòî âî ÷òî ãîðàçä. À ÿ êàê ðàç
ïîïàë â òå ñ÷àñòëèâûå 10% íàñåëåíèÿ, êîòîðûå íè÷åãî íå çàìåòèëè. Âîîáùå-
òî, îò òàêèõ ñîáûòèé ïðåñòèæ àìåðèêàíñêîé ýêîíîìèêè íåñêîëüêî òóñêíååò
(âïðî÷åì, âáëèçè òàê è äîëæíî áûòü). Èíòåðåñíî, ÷òî öåíû íà áåíçèí ÷óòêî
ñëåäóþò ìèðîâîé êîíüþíêòóðå. Òî ïîäíÿëèñü äî 4-5 $ çà ãàëëîí, òî, ïðè
ñîîáùåíèè î ãðÿäóùåì ýêîíîìè÷åñêîì ñïàäå, âåðíóëèñü ê 2.5$, à ïîòîì è
âîâñå ðóõíóëè íèæå 2$.

Ïåðåäíèå íîìåðà íà àâòîìîáèëÿõ îòñóòñòâóþò. Õî÷åøü âûïåíäðèâàòüñÿ
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� ìîæíî ïîñòàâèòü òàáëè÷êó ñ íàçâàíèåì ôèðìû èëè óíèâåðñèòåòà, ôëàæîê
èëè ÷òî-òî åùå.

Íà øîññå ïîïàëñÿ èíòåðåñíûé ðàäàð. Îí âìîíòèðîâàí â çíàê-îãðàíè÷è-
òåëü ñêîðîñòè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ëîâèòü âîäèòåëÿ è âûñûëàòü åìó øòðàô,
ðàäàð íà ñïåöèàëüíîì òàáëî ïîêàçûâàåò åìó ñêîðîñòü àâòîìîáèëÿ, è ïîçâî-
ëÿåò ñîïîñòàâèòü åå ñî çíàêîì.

Ìíîãîå, êîíå÷íî, ðàññ÷èòàíî íà àâòîìîáèëèñòîâ. Íàïðèìåð, ÿùèêè äëÿ
ñáîðà ïî÷òû ñòàâÿò íà òðîòóàðå òàê, ÷òîáû â íèõ ìîæíî áûëî îïóñòèòü êîí-
âåðò ïðÿìî èç îêíà ìàøèíû. Èëè çàâåäåíèå, ñ âèäó ïðàêòè÷åñêè íåîòëè÷èìîå
îò áåíçîêîëîíêè, îêàçûâàåòñÿ çàêóñî÷íîé, ãäå ìîæíî ïîäúåõàòü ê îêîøêó ñ
ãàìáóðãåðàìè. Çàìåòíî îòëè÷èå ñèñòåìû äîðîæíûõ çíàêîâ. Çäåñü î÷åíü ëþ-
áÿò íàäïèñè â óùåðá ðèñóíêàì. Èíîãäà ýòî ðàçäðàæàåò, òàê êàê íå óñïåâàåøü
íà õîäó âñå ïðî÷èòàòü è òåì áîëåå îòñå÷ü íåâàæíîå. Íàïðèìåð, íà "êèðïè-
÷å" ïèøóò "íåò âúåçäà". Çàïðåùåíèå ïîâîðîòîâ íà ïåðåêðåñòêå òàêæå ïèøóò
ñëîâàìè. Âñïîìíèë âèäåííóþ ôîòîãðàôèþ äîðîæíîãî çíàêà � íà òðåóãîëü-
íèêå íàäïèñü êðóïíûìè áóêâàìè: "ðóêàìè íå òðîãàòü � îñòðûå êðàÿ", à íèæå
ãîðàçäî áîëåå ìåëêèìè: "âïåðåäè ðàçîáðàí ìîñò"...

Âåëîñèïåäèñòîâ çäåñü ìàëî, ïåøåõîäîâ íåìíîãî, íî îíè åñòü. Â áóäíèå äíè
ê öåíòðó Àòëàíòû ðàññêàçû îá îòñóòñòâèè â Àìåðèêå ïåøåõîäîâ íå îòíîñÿò-
ñÿ. Ïî âûõîäíûì, äåéñòâèòåëüíî, íàðîäó ìàëî � ïî áîëüøåé ÷àñòè áåãóíû-
ëþáèòåëè. Ïîýòîìó âîñêðåñíàÿ ïðîãóëêà ïî ãîðîäó íå äîñòàâëÿåò óäîâîëü-
ñòâèÿ � âñå åäóò ìèìî òåáÿ íà ìàøèíàõ, äà è çàéòè-òî çäåñü íåêóäà. ×óâñòâó-
åøü ñåáÿ èçãîåì è íåçâàíûì ãîñòåì. Â ëó÷øåì ñëó÷àå, íàáðåäåøü íà ôàñòôóä
èëè áåíçîêîëîíêó ñ ëþäüìè.

Â Àòëàíòå î÷åíü çàìåòíî ïðèñóòñòâèå ïîëèöèè, â ÷åì ãîðîä áëèæå ê Ðîñ-
ñèè, íåæåëè ê Åâðîïå. Äóìàþ, òóò åå äàæå ìíîãî ñîðòîâ � îò øòàòà, îò ãîðîäà,
à â êàìïóñå � îò óíèâåðñèòåòà. Îíà âñå âðåìÿ ñ âîåì åäåò êóäà-íèáóäü, êàê
â êèíî, íî íà ñàìîì äåëå íå ãîíèòñÿ çà íàðóøèòåëÿìè, à ñïåøèò íà ìåñòî
î÷åðåäíîãî ïðîèñøåñòâèÿ. ß âèäåë êàê ïîëèöèÿ ïðèâîäèëà â ÷óâñòâî âåëî-
ñèïåäèñòà, ñáèòîãî ãðóçîâèêîì, è ïàðó ðàç � êàê îíà îáåñïå÷èâàëà ïîðÿäîê
äâèæåíèÿ ïðè âûâîçå ðàçáèòûõ ìàøèí ñ ìåñòà àâàðèè. Ðàáîòåíêà èì åñòü:
ñàì âèäåë êàê íåïîäàëåêó îò ìîåãî äîìà êàêîé-òî ÷óäàê âûåõàë èç áîêîâîé
óëèöû íà ãëàâíóþ ïðîòèâ îäíîñòîðîííåãî äâèæåíèÿ, íàâñòðå÷ó ïÿòè ðÿäàì
ïîòîêà, íî êàê-òî îáîøëîñü, âñå óñïåëè çàòîðìîçèòü. Ïîëèöèþ äîïîëíÿþò
ðàçíîãî ðîäà ìíîãî÷èñëåííûå îõðàííèêè ïàðêîâîê è äðóãèõ ÷àñòíûõ çàâå-
äåíèé, ÷òî óñèëèâàåò íåîæèäàííîå ñõîäñòâî ñ ìèëîé ðîäèíîé.

Íå áóäåì èäåàëèçèðîâàòü ñèòóàöèþ. Êðèìèíàëüíàÿ õðîíèêà â óíèâåðñè-
òåòñêîé ïðåññå èìååòñÿ â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå, íî ðàçíîîáðàçèåì íå îò-
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ëè÷àåòñÿ: "... íåäàëåêî îò êàìïóñà íà óëèöå ... ïðåñòóïíèê, ÷åðíûé ìóæ÷èíà
íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà, óãðîæàÿ ïèñòîëåòîì, ..., áûë îáúÿâëåí ïëàí "ïå-
ðåõâàò"... ðåçóëüòàòîâ íå äàë ... ïðîÿâëÿéòå îñòîðîæíîñòü â âå÷åðíåå âðåìÿ
...."

À âîò åùå î çàáîòàõ ïîëèöèè. Òîëüêî â 2003ã. áûë îòìåíåí "Georgia Un-
married Sex Law", ââåäåííûé åùå ïðè ïëàíòàòîðàõ â 1830ã. Ñóòü çàêîíà ÿñíà
èç íàçâàíèÿ, à ïðàêòèêà ïðèìåíåíèÿ ðàçèòåëüíî íàïîìèíàåò áîðüáó ñ íàð-
êîòîðãîâëåé. Êàêîé-íèáóäü Õ çíàêîìèòñÿ íà âå÷åðèíêå ñ âåñåëîé äåâóøêîé,
îíè íà÷èíàþò âñòðå÷àòüñÿ, íàêîíåö, äîõîäèò äåëî äî ïîåçäêè â áëèçëåæàùèé
ìîòåëü è � óïñ! � âû óæå ïîíÿëè, äåâóøêà � ïåðåîäåòûé îôèöåð ïîëèöèè, à
áåäíÿãà Õ ïîéìàí ñ ïîëè÷íûì è ïîëåòåë ïîä ôàíôàðû â òþðüìó, ìèíèìóì
íà ãîä, à òî è áîëüøå. Åñòü è àíàëîãè÷íûå çàêîíû øòàòà î òîì, êàê èìåííî
íå ñëåäóåò çàíèìàòüñÿ ñåêñîì äàæå è ñ çàêîííûì ñóïðóãîì, íî ñóòü è ìåòîäû
áîðüáû ïðèìåðíî òå æå.

Çäåñü î÷åíü ëþáÿò åçäèòü ñ âîåì ñèðåí. Îí ïðàêòè÷åñêè âñå âðåìÿ äîíî-
ñèòñÿ îòêóäà-íèáóäü. Õîðîøî ñîïðîâîæäàë íà çàíÿòèÿõ ìîè çàäà÷è î âåðî-
ÿòíîñòÿõ íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ.

Ìåòðî è æåëåçíàÿ äîðîãà

Âñÿ ñåòü çäåøíåãî ìåòðî (ïî ìåñòíîìó, MARTA) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äâå âåò-
êè êðåñòîì � îäíà ñ ñåâåðà íà þã, äðóãàÿ ñ âîñòîêà íà çàïàä, ñ íåáîëüøèìè
ðàçâåòâëåíèÿìè íà êîíöàõ. Êàæäàÿ ñòàíöèÿ ìåòðî, êðîìå öåíòðàëüíîé, èìå-
åò, â äîïîëíåíèå ê íîðìàëüíîìó íàçâàíèþ, åùå è íîìåð, � íà ñåâåð N1, N2,...,
íà âîñòîê � E1, E2,... Ñêàçûâàåòñÿ àìåðèêàíñêàÿ ñòðàñòü ê íóìåðàöèè ãåî-
ãðàôè÷åñêèõ îáúåêòîâ. Ïåðâûé ðàç, êîãäà ÿ çàøåë ïðîêàòèòüñÿ íà ìåòðî, ìå-
íÿ èñïóãàë äîíîñèâøèéñÿ ñ ïëàòôîðìû ïàíè÷åñêèé çàõëåáûâàþùèéñÿ ãîëîñ
äèêòîðøè. Ñëîâ áûëî íå ðàçîáðàòü, íî ïî òîíó áûëî ÿñíî, ÷òî âñå èäåò íàïå-
ðåêîñÿê. Ýòî îêàçàëîñü ãëóïûì çàáëóæäåíèåì. Êîãäà ÿ îêàçàëñÿ íà ïëàòôîð-
ìå, à ïîòîì è â ïîåçäå, òå æå îáúÿâëåíèÿ âîñïðèíèìàëèñü ñîâåðøåííî èíà÷å.
Ïðîñòî ãîëîñ ïîâòîðÿåò ïî òðè ðàçà íàçâàíèå ñëåäóþùåé ñòàíöèè (â ïîåçäå)
èëè ïóíêò íàçíà÷åíèÿ ïîåçäà (íà ïëàòôîðìå), äà åùå íîðîâèò óïîìÿíóòü âñå
âîçìîæíûå ïåðåñàäêè è áëèçëåæàùèå ó÷ðåæäåíèÿ. Òóò óæ ïîíåâîëå çà÷à-
ñòèøü. Ñòàíöèè ÷èñòûå, íî äóøíûå, óãðþìûå, áåòîííûå, ñ ìèíèìàëüíûìè
óêðàøåíèÿìè. Ïîåçäà, íàîáîðîò, ñâåòëûå, êîíäèöèîíèðîâàííûå è óäîáíûå (è
òîæå ÷èñòûå, íå ðàçðèñîâàííûå è â ìåíüøåé ñòåïåíè çàâåøåííûå áóìàæíîé
è òåëåâèçèîííîé ðåêëàìîé), ïî äëèíå îíè ïîõîæè íà ïèòåðñêèå. Ãëóáèíà çà-
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ëåãàíèÿ ïîäçåìíîé ÷àñòè òðàññû ìèíèìàëüíà. Ïàññàæèðû ïîåçäîâ áîëüøåé
÷àñòüþ ÷åðíûå, � êàê â ïàðèæñêèõ ïðèãîðîäàõ, ãäå íåò òóðèñòîâ. ×àñòîòà
äâèæåíèÿ ïîåçäîâ 5-10 ìèíóò.

Ìû íå îäèíîêè âî Âñåëåííîé: ïåðâîå, ÷òî ÿ óâèäåë íà ðåêëàìíîì ìîíè-
òîðå â âàãîíå ìåòðî, áûë ðîëèê ñåðèàëà "CSI Las Vegas". Èçâåñòåí ó ìåíÿ
äîìà ïîä íàçâàíèåì "Ïàïèíû òðóïû".

Ìîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî æåëåçíûå äîðîãè â Øòàòàõ âûìåðëè, íå âû-
äåðæàâ êîíêóðåíöèè ñ àâèàöèåé è áîëüøåãðóçíûìè àâòîìîáèëÿìè, ïðèøëîñü
íåñêîëüêî ñêîððåêòèðîâàòü. Àòëàíòà èñòîðè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ êðóïíûì æåëåç-
íîäîðîæíûì óçëîì (îò÷àñòè èç-çà ýòîãî åé òàê äîñòàëîñü âî âðåìÿ ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû), è èç ìîèõ îêîí ÷àñòåíüêî áûë âèäåí ïîëçóùèé âäàëè òîâàðíûé
ñîñòàâ. Èç ïàññàæèðñêèõ ïåðåâîçîê äàëüíåãî ñëåäîâàíèÿ óöåëåë îäèí ìàðø-
ðóò � äëèííàÿ âåòêà, èäóùàÿ ïî êàðòå íàèñêîñîê: íà ñåâåðî-âîñòîê â ñòîðîíó
Êàðîëèíû (Greensboro) è Âàøèíãòîíà, è íà þãî-çàïàä ÷åðåç Àëàáàìó è Ëó-
èçèàíó ê ìîðþ â Íîâûé Îðëåàí. Ïî íåé õîäèò ïî îäíîìó ïîåçäó â äåíü â
êàæäîì íàïðàâëåíèè.

Àòëàíòà-ïðèãîðîä

Áîëüøàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ 5,5-ìèëëèîííîé Àòëàíòû æèâåò â ïðèãîðîäàõ âî-
êðóã öåíòðà. Ýòî ïåðåõîäÿùèå äðóã â äðóãà íåáîëüøèå ãîðîäêè, çàñòðîåí-
íûå êðàñèâûìè è ðàçíîîáðàçíûìè ÷àñòíûìè äîìàìè. Õîòÿ âñòðå÷àþòñÿ è
äâóõýòàæíûå íåñêîëüêî-êâàðòèðíûå äîìà, âåðòèêàëüíî ðàçáèòûå íà ñåìåé-
íûå áëîêè, âñå æå ïðåîáëàäàþò äîìà íà îäíó ñåìüþ. Òèïè÷íûé äîìèê èìååò
äâà ýòàæà è ãàðàæ íà äâå ìàøèíû. Âìåñòî ñåòêè óëèö çäåñü neighborhood �
êðèâûå òóïèêè, îòâåòâëÿþùèåñÿ îò øîññå. Íà êàæäûé âûõîäèò äåñÿòîê äî-
ìèêîâ, êîòîðûå ñòîÿò íåïîäàëåêó äðóã îò äðóãà, íî è íå ïðèæèìàþòñÿ âïëîò-
íóþ. Çàáîðîâ íèêàêèõ íåò! Â îñíîâíîì íåò è ñàäî÷êîâ-öâåòíèêîâ-îãîðîäèêîâ,
òîëüêî ñòðèæåíûé ãàçîí è äåðåâüÿ � íàïðèìåð, õâîéíûå � ìåñòíûå åëêè è
ñîñíû. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ îáùåé íåõâàòêîé âîäû, èç-çà ÷åãî ïîëèâ î÷åíü îãðà-
íè÷åí. ×àñòî êàæåòñÿ, ÷òî äîìà ñòîÿò íà îïóøêå äèêîãî ëåñà, íî íà ñàìîì
äåëå â íåì îáû÷íî ïðÿ÷óòñÿ òàêèå æå ãðîçäè äîìèêîâ. Àðõèòåêòóðà ñòðîåíèé
äîñòàòî÷íî ðàçíîîáðàçíà, ïðåîáëàäàåò êðàñèâàÿ òåìíî-êîðè÷íåâàÿ êèðïè÷-
íàÿ îòäåëêà. Îäíàêî íà ñàìîì äåëå ñòåíû è ïîòîëêè ñäåëàíû èç âñÿêîé òðó-
õè òèïà ãèïðîêà è êàðòîíà, ïðèñòðîåííîé ê ïðî÷íîìó äåðåâÿííîìó êàðêàñó.
Ïîâåñêà ïðîñòîãî çåðêàëà íà òàêóþ ñòåíó ìîæåò áûòü ïðîáëåìàòè÷íà, è äëÿ
ýòîãî çîâóò ìàñòåðà! Â ãàçîí÷èê ïåðåä äîìîì ÷àñòî âîòêíóò ïëàêàòèê � ëèáî
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ðåêëàìà êàíäèäàòà â ïðåçèäåíòû èëè ñåíàò, çà êîòîðîãî áóäåò ãîëîñîâàòü
õîçÿèí, ëèáî îáúÿâëåíèå î ïðîäàæå, èëè ïðîñòî ïðèçûâ ê âîäèòåëÿì åçäèòü
ïîìåäëåííåå. Çåëåíè (äåðåâüåâ) çäåñü ìíîãî è ÷óâñòâóåò îíà ñåáÿ õîðîøî.
Ïðè ýòîì îáùèé õàðàêòåð ðàñòèòåëüíîñòè êàæåòñÿ çíàêîìûì � åëè, ñîñíû,
áåðåçû, äóáû, êëåíû, àêàöèè � âñå, êîíå÷íî, íà ìåñòíûé ìàíåð. Èíòåðåñíàÿ
ðàçíîâèäíîñòü ìåñòíûõ äåðåâüåâ - "willow oak" (èâîâûé äóá). Ïî âèäó è ïî
ëèñòüÿì � íè÷åãî îáùåãî ñ äóáîì. Íî ñ íåãî ïàäàþò æåëóäè! Ïî÷òè êàê â
èçâåñòíîì ýêñïðîìòå Ìàÿêîâñêîãî "Ëèñòüÿ äóáà ïàäàþò ñ ÿñåíÿ, ...", òîëüêî
íàîáîðîò. Ïàëüì, áàìáóêà è ïðî÷åé òðîïè÷åñêîé ýêçîòèêè ïðàêòè÷åñêè íåò.
Åñòü, êîíå÷íî, ìíîãî è òîãî, ÷òî â Ðîññèè íå ðàñòåò, íî îáùèé âèä çåëåíè âñå
æå ñðàâíèòåëüíî áëèçîê ê íàøåìó.

Êîñèòü òðàâó, äàæå åñëè îíà îêðóæàåò çàáðîøåííûé ïóñòûðü, ïîëîæå-
íî äâàæäû â ìåñÿö. Òàê ÷òî ñåçîííèêàì-÷èêàíîñ (èëè êòî îíè òàì) âñåãäà
íàéäåòñÿ ðàáîòà.

Óíèâåðñèòåò Ýìîðè1. Â îäíî èç âîñêðåñåíèé ïîñåòèëè êàìïóñ "êîí-
êóðèðóþùåé îðãàíèçàöèè" � Óíèâåðñèòåòà Ýìîðè. Ýòîò óíèâåðñèòåò òàêæå
ñ÷èòàåòñÿ î÷åíü õîðîøèì, íî äî ïðèåçäà â Àòëàíòó ÿ î íåì íèêîãäà íå ñëû-
øàë, ïîòîìó ÷òî ìàòåìàòè÷åñêèé äåïàðòàìåíò òàì íå áëåùåò. Çàòî â Ýìîðè
õîðîøàÿ ìåäèöèíñêàÿ øêîëà ñ îãðîìíîé êëèíèêîé, áèçíåñ-øêîëà è ìíîãî
äðóãèõ ãóìàíèòàðíûõ ôàêóëüòåòîâ. Ýòî ÷àñòíûé óíèâåðñèòåò ñ äîðîãîñòî-
ÿùèì îáó÷åíèåì. Êàìïóñ Ýìîðè, ñòîÿùèé íà íåñêîëüêèõ õîëìàõ âäàëè îò
öåíòðà ãîðîäà, èíòåðåñåí òåì, ÷òî àðõèòåêòóðà çäàíèé ñîâñåì íå ïîõîæà íà
òî, ÷òî ïðèøëîñü äî ýòîãî âèäåòü â äðóãèõ ìåñòàõ. Çäàíèÿ âñå áåëûå, ìíîãèå
îáëèöîâàíû ñâåòëûì ìðàìîðîì è îáúåäèíåíû êàêèì-òî þæíûì ñðåäèçåìíî-
ìîðñêèì ñòèëåì, â îòëè÷èå îò òðàäèöèîííûõ îáðàçöîâ, ãäå â õîäó êðàñíûé
êèðïè÷ è ýëåìåíòû ãîòèêè. Îñîáåííî èíòåðåñåí íîâûé ñòóäåí÷åñêèé öåíòð
� ñâåòëîå ñîâðåìåííîå çäàíèå, ïðèñòðîåííîå ê ñòàðèííîìó êîðïóñó òàê, ÷òî
êðàñèâûé ôàñàä ñòàðîãî îêàçàëñÿ â õîëëå íîâîãî.

Íà îáðàòíîì ïóòè ïîñåòèëè ñòðàííóþ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü Àòëàíòû �
ìåñòíûé áåëûé äîì. Êàêîé-òî ðàçáîãàòåâøèé àðõèòåêòîð ïîçâîëèë ñåáå ïðè-
õîòü ïîñòðîèòü íà ñâîåì áîëüøîì ó÷àñòêå òî÷íóþ êîïèþ âàøèíãòîíñêîãî
æèëèùà ïðåçèäåíòîâ. Èäåÿ ñîìíèòåëüíàÿ, íî äîì áåëååò íà õîëìå çà ýëå-
ãàíòíîé ëóæàéêîé (íà íåé êóñòàðíèêàìè âûâåäåíî "god ♥ you") è âûãëÿäèò
äåéñòâèòåëüíî êðàñèâî.

Ïëàíòàöèÿ. Â îäèí èç âûõîäíûõ ìû ïîïàëè â ìóçåé áàðñêîé æèçíè � íà
1Emory University
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äîâîåííóþ (êàê çäåñü ãîâîðÿò, antebellum) ïëàíòàöèþ. Â Ðîññèè òàêèå îáú-
åêòû íàçûâàþòñÿ ìóçåÿìè äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà. Òî åñòü ñòàðèííûå çäàíèÿ
ïåðåâåçåíû èç ðàçíûõ ìåñò íà îáùóþ ïîñåùàåìóþ ïëîùàäêó, â äàííîì ñëó-
÷àå � â ïàðêå Stone Mountain, î êîòîðîì ÿ ðàññêàæó ïîçæå. Â ìóçåå îêàçàëèñü
òðè ïëàíòàòîðñêèõ äîìà, õèæèíà äîêòîðà âðåìåí ïåðâûõ ïîñåëåíöåâ, ïàðà
õèæèí äëÿ ðàáîâ, ñêîòíûé äâîð, åùå êîå-êàêèå õîçÿéñòâåííûå ïîñòðîéêè,
ñàä äëÿ ïðîãóëîê è îãîðîä. Ñîáñòâåííî î ïëàíòàöèè íàïîìèíàþò äâà õëîï-
êîâûõ êóñòà, ðàñòóùèõ ïîñðåäè îãîðîäà. Îíè ñìîòðÿòñÿ äîâîëüíî çàáàâíî íà
ôîíå êàïóñòû, êëóáíèêè è çàñîõøèõ ïåðöåâ. Áûëè åùå èíòåðåñíûå òûêâû
ñòðàííîé áóòûëî÷íîé ôîðìû.

Äîìà ïëàíòàòîðîâ î÷åíü íàïîìèíàþò ðóññêèå ïîìåùè÷üè óñàäüáû (êàê
ìû èõ ñåáå ïðåäñòàâëÿåì), â 2-3 ýòàæà, ÷àñòî íàïîëíåíû õîðîøåé ìåáåëüþ
è ïîñóäîé àíãëèéñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Îñîáåííîñòü ïëàíèðîâêè, äèêòóåìàÿ
æàðêèì êëèìàòîì, ñîñòîèò â òîì, ÷òî â íèæíèõ, ïîëóïîäâàëüíûõ ýòàæàõ
îòâîäèëèñü ãîñïîäñêèå êîìíàòû êàê óáåæèùå îò ëåòíåé æàðû. Äîìà (êàê è
â ñîâðåìåííûõ ïðèãîðîäàõ) ÷àñòî ñòàâèëèñü íà ñêëîíàõ, òàê ÷òî è íà ïåðâûé,
è íà âòîðîé ýòàæ ìîæíî áûëî ïîïàñòü ñíàðóæè.

Õèæèíû ðàáîâ - ïðåäåëüíî ïðîñòûå äîñòàòî÷íî ïðîñòîðíûå äëÿ îäíîé ñå-
ìüè íåêðàøåíûå äåðåâÿííûå äîìèêè, â îäèí ýòàæ, íî ñ ñåíîâàëîì ïîä êðû-
øåé. Îáñòàâëåíû âåòõîé ìåáåëüþ, ÷àùå âñåãî ñïèñàííîé èç ãîñïîäñêîãî äîìà.

Âïå÷àòëÿåò äîì-õèæèíà âðà÷à ýïîõè ïðîíèêíîâåíèÿ ïîñåëåíöåâ â ýòè
êðàÿ. Ãðóáîé ôîðìû ñðóá (øïàëû èç ïðåêðàñíîãî äåðåâà) îáðàçóåò åäèí-
ñòâåííóþ êîìíàòó, ñëóæèâøóþ îäíîâðåìåííî ñïàëüíåé, ñòîëîâîé, àïòåêîé è
ïðèåìíûì êàáèíåòîì.

Èíòåðåñíî, ÷òî ñîçäàòåëÿì ìóçååâ, âèäèìî, íå ñîñòàâèëî òðóäà ñîáðàòü
ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ î ñåìüÿõ õîçÿåâ êàæäîãî äîìà è äàæå î òîì, êàê
îíè èñïîëüçîâàëè òî èëè èíîå ïîìåùåíèå (êîìíàòû ñûíà, äî÷åðè, òåùè è
ò.ä.).

Halloween. Ãäå-òî ñ 10 îêòÿáðÿ íà÷èíàåòñÿ çàòÿæíàÿ ïîäãîòîâêà ïðàçä-
íèêà. Ñíà÷àëà â ñóïåðìàðêåòå ïîÿâëÿþòñÿ òûêâû âñåâîçìîæíûõ ðàçìåðîâ.
Çàòåì íà÷èíàþò ïðåîáðàæàòüñÿ íåêîòîðûå äîìèêè è ó÷àñòêè. Ëóæàéêè ïå-
ðåä íèìè âäðóã íàïîëíÿþòñÿ ìîãèëüíûìè êàìíÿìè. Íà äåðåâüÿõ è äàæå ôà-
ñàäàõ äîìîâ ïîâèñàþò ñêåëåòû. Êóñòû "çàðàñòàþò" áåëîé ïàóòèíîé, à èíîãäà
ïàóòèíà ïîâèñàåò â âîçäóõå ïî òèïó âîëåéáîëüíîé ñåòêè. È, êîíå÷íî, âñþäó
ðàçëîæåíû îãðîìíûå çëîáíûå ïàóêè è ëåòó÷èå ìûøè.

Ïîïàëñÿ íà ãëàçà êàòàëîã ïðîäàæè íîâûõ äîìîâ â îêðåñòíîñòÿõ Àòëàí-
òû. Ñðåäíÿÿ öåíà � ïîðÿäêà 250 òûñÿ÷. Ñåé÷àñ çäåñü îñòðûé êðèçèñ ðûíêà
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íåäâèæèìîñòè è öåíû óïàëè. Íî âñå ðàâíî íå óêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå, ÷òî
íîâûé ïðîñòîðíûé äîì íà îïóøêå ëåñà è â ïîëó÷àñå åçäû îò öåíòðà ìåãà-
ïîëèñà ñòîèò ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ó íàñ ìåíüøàÿ êâàðòèðà â ãðÿçíîì äîìå,
ñòîÿùåì ïîñåðåäèíå ãèïåð-ïåðåíàñåëåííîãî ñïàëüíîãî ðàéîíà. Êñòàòè, áëàãî-
äàðÿ õîðîøåìó êëèìàòó (à òàêæå óõîäó è ðàçóìíîé àðõèòåêòóðå) äîìà çäåñü
îòëè÷íî ñîõðàíÿþòñÿ. Ìû âèäåëè ïîçäðàâèòåëüíûå ïëàêàòèêè "100 ëåò äîìó
è óëèöå", âîçëå ñòðîåíèé, êîòîðûì ÿ áû íå äàë è 50.

Thanksgiving day. Âíåøíå äåíü áëàãîäàðåíèÿ íå òàê çàìåòåí êàê Õýëëó-
âèí èëè Ðîæäåñòâî. Òîëüêî â äâóõ-òðåõ ñàäèêàõ ïîïàëèñü íà ãëàçà áîëüøèå
ôèãóðêè òèïà Ñòðàøèëû è ÿðêèé íàäóâíîé èíäþê. Äà åùå â ìàãàçèíå ïðî-
äàâöû õîäèëè â øàïî÷êàõ ñ èíäþøà÷üåé ñèìâîëèêîé. Çàòî óæå â äâàäöàòûõ
÷èñëàõ íîÿáðÿ ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå ðîæäåñòâåíñêèå åëêè.

Ïîñêîëüêó äëÿ íàñ Thanksgiving � ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ðèòóàë ïðèãîòîâ-
ëåíèÿ èíäåéêè, òî ìû ïîäîøëè èìåííî ê íåìó ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ è íåòåð-
ïåíèåì. Äîëãîæäàííûå ïòèöû ïîÿâèëèñü â ìàãàçèíàõ ïðèìåðíî çà íåäåëþ
äî ïðàçäíèêà. Â îòëè÷èå îò îáû÷íûõ êóðèö, îíè ïî÷åìó-òî áûëè çàâåðíó-
òû â íåïðîçðà÷íóþ óïàêîâêó è â òàêîì âèäå íàïîìèíàëè ôóòáîëüíûå ìÿ÷è
� òî åñòü ïîêóïàåøü è íåñåøü äîìîé ÷òî-òî íåïîíÿòíîå. Ìû íå âûäåðæàëè
íåîïðåäåëåííîñòè è çàíÿëèñü ïðèãîòîâëåíèåì â áëèæàéøèé âûõîäíîé, � ïî-
ëó÷èëîñü, îòïðàçäíîâàëè äàæå íà íåñêîëüêî äíåé ðàíüøå íàñòîÿùèõ àìåðè-
êàíöåâ. Ïðè âñêðûòèè ïàêåòà â íåì, ïîìèìî èíäåéêè ñ õèòðîóìíî ñâÿçàííû-
ìè (íà ìåñòå ãîëîâû) íîãàìè, îáíàðóæèëàñü êðàñèâàÿ öâåòíàÿ èíñòðóêöèÿ
ñ íåñêîëüêèìè âàðèàíòàìè ïðèãîòîâëåíèÿ è íå ìåíåå êðàñèâàÿ âåðåâî÷êà,
êîòîðîé ïîëàãàåòñÿ îáâÿçûâàòü ïòèöó è ïîòîì âûíèìàòü åå ïîñëå æàðêè èç
áëþäà. Âåðåâî÷êà áûëà òàêàÿ ýëåãàíòíàÿ, ÷òî ðóêà íå ïîäíÿëàñü èñïîëüçî-
âàòü åå ïî íàçíà÷åíèþ. Îíà îñòàëàñü íàì ïàìÿòíûì ñóâåíèðîì.

Ñèòóàöèÿ îñëîæíÿëàñü òåì, ÷òî ìû äàëåêî íå â ïîëíîé ìåðå ïîíèìàëè
ñèñòåìó óïðàâëåíèÿ íàøåé ñòàðåíüêîé äóõîâêè. Áûëè ñ÷àñòëèâû óæå òåì,
÷òî óäàëîñü çàïóñòèòü åå â äåëî. Â ðåçóëüòàòå ñðàáîòàë íå òîò ðåöåïò, ÷òî
áûë ïðåäíàçíà÷åí äëÿ äóõîâêè, à ñêîðåå âàðèàíò ñ ãðèëåì íà îòêðûòîì âîç-
äóõå. Òî åñòü èíäåéêà ïîäæàðèëàñü ãîðàçäî áûñòðåå, ÷åì ìû îæèäàëè, è
ïðèîáðåëà "òîò ñàìûé" êîðè÷íåâûé îòòåíîê, íàñòîëüêî àïïåòèòíûé, ÷òî ìû
ñ ýíòóçèàçìîì ïðèíÿëèñü åå óïëåòàòü, çàáûâ çàïå÷àòëåòü ðåçóëüòàò íà ôîòî-
ãðàôèè. Äàæå ïîñëåäóþùàÿ íóäíàÿ ðàáîòà ïî îòìûâàíèþ ïëèòû (ýòî áûëî
äîâåðåíî ìíå) íå ìîãëà óìåíüøèòü ðàäîñòè îò óäàâøåãîñÿ ýêñïåðèìåíòà!

Êîãäà íàñòóïèë íàñòîÿùèé Äåíü Áëàãîäàðåíèÿ, ìû îòïðàâèëèñü â ãîñòè
è èìåëè âîçìîæíîñòü ðàçãëÿäåòü è ïîïðîáîâàòü Íàñòîÿùóþ Èíäåéêó. Îíà
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îòëè÷àëàñü îò íàøåé êóñòàðíîé â îñíîâíîì ðàçìåðîì (îêîëî 8 êèëîãðàìì),
à òàêæå òåì, ÷òî ê íåé ïîäàâàëèñü ïðàâèëüíûå ñîïðîâîæäàþùèå áëþäà, â
òîì ÷èñëå òóøåíûå (â èíäåéêå) ÿáëîêè, êëþêâåííîå âàðåíüå è ñëàäêèé îðàí-
æåâûé, ïîõîæèé íà òûêâó, êàðòîôåëü. Âêóñ èíäåéêè âñå î÷åíü îäîáðèëè, íî
ñïðàâèòüñÿ ñ òàêèì êîëè÷åñòâîì ìÿñà äàæå áîëüøîé êîìïàíèè áûëî íåðå-
àëüíî.

Ïðåçèäåíòñêèå âûáîðû. Â íîÿáðå ïðîøëè ïðåçèäåíòñêèå âûáîðû, à
ïàðàëëåëüíî ñ íèìè åùå ìíîãî áîëåå ìåëêèõ � ñåíàòîðîâ, ñóäåé è ò.ä. Âñÿ
ïðåäâûáîðíàÿ áîðüáà çäåñü ïðîõîäèò íà òåëåâèäåíèè è îò÷àñòè â èíòåðíåòå.
Íà óëèöàõ íåò íèêàêèõ ïëàêàòîâ èëè èíîé ðåêëàìû. Â êàìïóñå àãèòàöèÿ
áîëåå ÷åì ñêðîìíàÿ. Â îñíîâíîì îáå ñòîðîíû ïðîñòî ïðèçûâàëè ñòóäåíòîâ
çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ â êà÷åñòâå èçáèðàòåëåé è ãîëîñîâàòü.

Ïî àìåðèêàíñêîé ñèñòåìå âñå ãîëîñà êàæäîãî øòàòà îòõîäÿò ê îäíîìó èç
êàíäèäàòîâ. Ïîýòîìó â áîëüøèíñòâå øòàòîâ âûáîðû íå ïðåäñòàâëÿëè íèêà-
êîãî èíòåðåñà, èõ èòîã áûë èçâåñòåí çàðàíåå. Íàïðèìåð, â Äæîðäæèè èíòåë-
ëèãåíòíàÿ Àòëàíòà è ÷åðíûå ïðèãîðîäû äðóæíî ãîëîñîâàëè çà Îáàìó, à âñå
îñòàëüíûå, áîëåå ñåëüñêèå ðàéîíû è ìåëêèå ãîðîäà ñòîëü æå äðóæíî � çà
Ìàêêåéíà. Â ðåçóëüòàòå, êàê è îæèäàëîñü, Ìàêêåéí ëåãêî ïîáåäèë âîïðåêè
òîìó, ÷òî ìû âèäåëè âîêðóã ñåáÿ. Âñå âíèìàíèå áûëî ïðèêîâàíî òîëüêî ê 7
øòàòàì èç 50, â êîòîðûõ øàíñû íà ïîáåäó èìåëè îáà êàíäèäàòà 2. Îäíàêî ïî-
ëîæåíèå Ìàêêåéíà áûëî ïî÷òè áåçíàäåæíî � åìó íóæíî áûëî óäåðæàòü âñå
6 ñîìíèòåëüíûõ øòàòîâ, â êîòîðûõ ðåñïóáëèêàíöû ïîáåäèëè ïðîøëûé ðàç,
à øàíñû îòîáðàòü ÷òî-òî ó äåìîêðàòîâ áûëè òîëüêî â îäíîé Ïåíñèëüâàíèè.
Îäíàêî â äåíü âûáîðîâ áûñòðî âûÿñíèëîñü, ÷òî â Ïåíñèëüâàíèè ïîáåæäàåò
Îáàìà. Â îñòàëüíûõ ñïîðíûõ øòàòàõ áûëà óïîðíàÿ áîðüáà, îñîáåííî â Ìèñ-
ñóðè è Ñåâåðíîé Êàðîëèíå. Òàì ðàçðûâ áûë íàñòîëüêî ìàë, ÷òî ïðèøëîñü
ïðîâåñòè ðó÷íîé ïåðåñ÷åò ãîëîñîâ (âîîáùå-òî çäåñü âñå ñ÷èòàþò êîìïüþòåðû)
è îòëîæèòü îáúÿâëåíèå èòîãîâ íà ïàðó äíåé. Â êîíöå êîíöîâ Îáàìà âûèãðàë
â Êàðîëèíå è ïðîèãðàë â Ìèññóðè. Íî ê ýòîìó âðåìåíè èñõîä âûáîðîâ áûë
óæå ðåøåí òåì, ÷òî Îáàìà âûèãðàë íåñêîëüêî ñïîðíûõ øòàòîâ,� Èíäèàíó è
îñîáåííî ãóñòîíàñåëåííóþ Ôëîðèäó, à ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîëó-
÷èòü áîëüøèíñòâî. Â âå÷åð âûáîðîâ ÿ ñëåäèë çà èõ õîäîì ïî èíòåðíåòó, íî
íå äîæäàëñÿ èòîãîâ, òàê êàê ÿñíîñòü íàñòóïàëà îêîëî äâóõ ÷àñîâ íî÷è.

Âñå ãîâîðÿò, ÷òî èñõîä âûáîðîâ ïðåäðåøèë âíåçàïíî ãðÿíóâøèé ôèíàíñî-
âûé êðèçèñ. Ìàêêåéí, äî ýòîãî ãîâîðèâøèé, ÷òî Áóø âñå äåëàåò ïðàâèëüíî,
ïîëó÷èë ðîêîâîé óäàð.

2Battleground states.
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Êñòàòè, áóäóùèé ïðåçèäåíò Îáàìà, ïðè âñåé åãî ÷åðíîêîæåñòè, èìååò ìà-
ëî îáùåãî ñ àìåðèêàíñêèìè íåãðàìè (òî÷íåå � òîëüêî æåíó). Åãî ìàòü - áåëàÿ
àìåðèêàíêà (ñ àíãëèéñêèìè êîðíÿìè) èç Êàíçàñà, îòåö � êåíèåö � èñïàðèë-
ñÿ âñêîðå ïîñëå åãî ðîæäåíèÿ, à ñàì Îáàìà îòíþäü íå ïðîâåë ñâîå òðóäíîå
äåòñòâî â ãàðëåìñêîì ãåòòî, à âîñïèòûâàëñÿ â äîìå áåëîé áàáóøêè íà Ãàâàé-
ÿõ (à áàáóøêà ê òîìó âðåìåíè äîñëóæèëàñü äî âèöå-ïðåçèäåíòà òàìîøíåãî
áàíêà) è õîäèë â ñàìóþ ïðåñòèæíóþ øêîëó. Íàïîìèíàþ ýòî òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ðîññèéñêèå ÑÌÈ î÷åíü ïîâåðõíîñòíî ïèøóò î íåì è àáñîëþòíî çàãèïíî-
òèçèðîâàíû åãî öâåòîì êîæè.

Stone Mountain. Ïðèðîäíûé ïàðê íåäàëåêî îò Àòëàíòû. Ïîñðåäè îáû÷-
íîé çåëåíîé ïðèðîäû ëåæèò îãðîìíàÿ ñåðàÿ ñêàëà-âàëóí â íåñêîëüêî ñîò
ìåòðîâ âûñîòîé. Äâà åå êðàÿ ïðàêòè÷åñêè îòâåñíûå, à äðóãèå äâà áîëåå ïî-
ëîãèå, è ïî íèì âïîëíå ìîæíî çàáðàòüñÿ íàâåðõ. Âîêðóã ñêàëû õîäèò ïî-
åçä (äëÿ áîëüøèíñòâà àìåðèêàíöåâ ýòî êëàññíûé ñòàðèííûé àòòðàêöèîí), à
òàêæå ïðîëåãàåò (èñêóñòâåííîå èëè íåò) óçêîå, íî äëèííîå îçåðî, âïîëíå â
ñòèëå íàøåé Âóîêñû. Ëåòàþò æóðàâëè, îðëàíû è, êîíå÷íî, ïðûãàþò âåçäåñó-
ùèå áåëêè. Î÷åíü èíòåðåñíûé àòòðàêöèîí äëÿ âçðîñëûõ è äåòåé � íà âûñîòå
íåñêîëüêèõ ìåòðîâ íàä çåìëåé íóæíî ïðåîäîëåòü òðàññó ïðåïÿòñòâèé � ïðî-
õîäèòü ïî êà÷àþùèìñÿ áðåâíàì, âåðåâî÷íîìó ìîñòó è ïð. Ïîñåòèòåëåé ìíîãî,
ïðè÷åì ïî÷åìó-òî ãîðàçäî áîëüøå áåëûõ.

Ãëàâíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ çäåñü ñ÷èòàåòñÿ ãèãàíòñêèé áàðåëüåô,
âûñå÷åííûé â ñêàëå, ãäå ñêà÷óò íà êîíÿõ þæàíå-ãåðîè (ëóçåðû) ãðàæäàíñêîé
âîéíû � ãåíåðàë Ëè, ïðåçèäåíò êîíôåäåðàöèè Äýâèñ è åùå êòî-òî. Âûïîëíåíî
ìàñòåðñêè è ñ ðàçìàõîì, íî ïðîòèâîïîëîæíàÿ, äèêàÿ è ïóñòàÿ, ñòîðîíà ãîðû
íè÷óòü íå õóæå ...

Êâàðòèðà

Æèë ÿ â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà âîçëå êîíöåðòíîãî çàëà Arts Center è ñòàíöèè
ìåòðî ñ òåì æå íàçâàíèåì. Äîì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áàøíþ è íàçûâàåòñÿ ñî-
îòâåòñòâåííî Arts Center Tower. Ñî ñâîèìè 20 ýòàæàìè îí çíà÷èòåëüíî âûøå
ñðåäíåé çàñòðîéêè, íî íèæå âûñîòíûõ çäàíèé íåïîäàëåêó. Îí ñòîèò êàê ìà-
ëåíüêèé ãðèá âîçëå áîëüøîãî, ðÿäîì ñ äðóãîé áàøíåé, ýòàæåé â 30. Ñîâñåì
íåäàëåêî äåéñòâèòåëüíî âûñîòíûå çäàíèÿ, ÷èñëî ýòàæåé â êîòîðûõ îöåíèòü
çàòðóäíèòåëüíî, ãäå-òî îò 50 äî 70. Êâàðòèðà íà 12-ì ýòàæå ÿâíî áûëà ìíå
âåëèêà (êàê è ìíîãîå â Àìåðèêå), èìåëà êâàäðàòíóþ ôîðìó è ïëîùàäü îêî-
ëî 70 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Â íåé îäíà ñïàëüíàÿ êîìíàòà ñ äâåðüþ, ñàíóçåë,
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à îñòàëüíîå ïðîñòðàíñòâî íå ðàçäåëåíî äâåðüìè. Îíî ñîñòîèò èç áîëüøîé
ãîñòèíîé, êóõîííîãî óãëà (ãäå ñòîÿò ïëèòà è õîëîäèëüíèê, íî íåãäå ïîñòà-
âèòü ñòîë), ìàëåíüêîé ïðèõîæåé è ñòåêëÿííîé ëîäæèè, âûõîäÿùåé íà ñåâåð.
Êóõíÿ îòäåëåíà îò ãîñòèíîé ñòåíêîé ñ îêîøêîì, ÷åðåç êîòîðóþ ìîæíî ïåðå-
äàâàòü (ñàìîìó ñåáå) åäó. Ïîë ïîêðûò î÷åíü ïóøèñòûì êîâðîëèíîì, ñòåíû èç
êðàøåíîãî ãèïðîêà, ïîòîëîê, êàæåòñÿ, ôàíåðíûé. Âñå äàëåêî íå íîâîå, íî â
ïðèåìëåìîì ðàáî÷åì ñîñòîÿíèè. Â òîì ÷èñëå äâà äîïîòîïíûõ ðåãóëèðóåìûõ
êîíäèöèîíåðà � â ñïàëüíå è ãîñòèíîé. Èíòåðåñíàÿ îñîáåííîñòü çäåøíèõ íðà-
âîâ � ê êâàðòèðå íå ïðèëàãàåòñÿ íèêàêîé ìåáåëè. Â êóõíå âñå åñòü � áîëüøîé
(àìåðèêàíñêèé ñ ðàñ÷åòîì íà åæåíåäåëüíûå çàêóïêè â áàãàæíèê àâòîìîáè-
ëÿ!) è óäîáíûé õîëîäèëüíèê, ýëåêòðîïëèòà (íàøà äîìàøíÿÿ ïîëó÷øå áóäåò)
è çàõóäàëàÿ ïîñóäîìîå÷íàÿ ìàøèíà.

Îäíà âàæíàÿ îñîáåííîñòü îáîðóäîâàíèÿ òèïè÷íîé àìåðèêàíñêîé êóõíè
ìíå ïðîÿñíèëàñü ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì. Â êóõîííîé ðàêîâèíå ó íèõ ïðàê-
òè÷åñêè íåò ðåøåòêè íà ñëèâå. Óðîíèøü ìàêàðîíèíó èëè ñòðó÷îê ôàñîëè
� óëåòèò áåçâîçâðàòíî. Åñòü, ïðàâäà, ïðîáêà äëÿ çàòûêàíèÿ, íî åé î÷åíü
íåóäîáíî ìàíèïóëèðîâàòü. Åñòåñòâåííî, óðîíåííûå ïðåäìåòû íå ìîãóò óõî-
äèòü ïî òîíêèì ñëèâíûì òðóáàì è íàêàïëèâàþòñÿ â ñïåöèàëüíîé áàíêå ïîä
ðàêîâèíîé. À íàêîïèâøèñü, íà÷íóò ïàõíóòü ... Ïîíèìàÿ ýòî, ÿ âñÿ÷åñêè ñòà-
ðàëñÿ íè÷åãî íå ðîíÿòü è ïðîäåðæàëñÿ ïî÷òè ïîëòîðà ìåñÿöà. Íî çàïàø�îê
âñå æå íà÷àë-òàêè ïðîñà÷èâàòüñÿ. Ê ñ÷àñòüþ, êîãäà ÿ åçäèë â Äåëàâåð, Âëàä
ïðîñâåòèë ìåíÿ. Îêàçûâàåòñÿ áàíêà ïîä ðàêîâèíîé � ýòî ìåëüíèöà. Â îäíó èç
êóõîííûõ ðîçåòîê âñòðîåí íåïðèìåòíûé âûêëþ÷àòåëü, òî÷íî òàêîé æå, êàê
äëÿ âêëþ÷åíèÿ ëàìïî÷êè. Íàæàâ åãî, çàïóñêàåøü â ðàáîòó íîæè ìåëüíèöû,
òà ïåðåìàëûâàåò íàêîïèâøèåñÿ áåãëûå ìàêàðîíû è ñòðó÷êè â òðóõó, è ïîòîê
âîäû óíîñèò ðåçóëüòàò ïîìîëà äàëüøå ïî òðóáàì.

À âîò êîìíàòû áûëè ïóñòûå, ñíàáæåíû òîëüêî âñòðîåííûìè øêàô÷èêà-
ìè äëÿ õðàíåíèÿ îäåæäû. Ìåáåëü ïðèøëîñü áðàòü íàïðîêàò â ñïåöèàëüíîé
êîìïàíèè, ïðè÷åì âûáðàííîå ïî ìîèì ìàëûì ïîòðåáíîñòÿì (2 ñòîëà, êðåñ-
ëî, 3 ñòóëà, íàñòîëüíàÿ ëàìïà è êðîâàòü) íèêàê íå çàïîëíèëî ïðîñòðàíñòâà
êâàðòèðû, è îíà âûãëÿäåëà ïóñòîé. Ïðèøëîñü äàæå ïîêóïàòü çàíàâåñêó äëÿ
âàííû, åå òîæå íå áûëî. Ýëåêòðè÷åñòâî òîæå íå âõîäèò â ñòîèìîñòü êâàðòè-
ðû, ïðè÷åì ñúåìùèê äîëæåí ñàì èäòè â ìåñòíûé ýëåêòðîñáûò, çàêëþ÷àòü ñ
íèì äîãîâîð è âåñòè âñå äåëà. Òî æå áûëî áû è ñ òåëåôîíîì, íî ÿ íå ñòàë
åãî çàâîäèòü è êóïèë äåøåâûé ìîáèëüíèê. Íàïðÿæåíèå çäåñü 110 âîëüò è
ðîçåòêè äðóãèå. Èìåÿ ïåðåõîäíèê, ìîæíî áåç ïðîáëåì çàðÿæàòü êîìïüþòåð
èëè ôîòîàïïàðàò. À âîò ïðèâåçåííûé ÷àéíèê ïûõòèò-ïûõòèò, à äîâåñòè âîäó
äî ïîëíîöåííîãî êèïåíèÿ íå ìîæåò. Äëÿ ìóñîðà åñòü ìóñîðîïðîâîä, êóäà âñå
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âàëèòñÿ íàâàëîì, íèêàêîé ñîðòèðîâêè. Â ýòîì îòíîøåíèè èì äàëåêî íå òîëü-
êî äî ïðîäâèíóòîé Ãåðìàíèè, íî è äî îòñòàëîé Ôðàíöèè. Áóìàæíûå îòõîäû,
âïðî÷åì, ìîæíî óíîñèòü â êàìïóñ, ãäå èõ áëàãîðîäíî ñîáèðàþò.

Åñòü íåñêîëüêî íåîæèäàííûõ ìåëêèõ áîíóñîâ � áåñïëàòíûé çàë ñ òðåíà-
æåðàìè, ìàëåíüêèé áàññåéí, ðàñïîëîæåííûé íà îòêðûòîì âîçäóõå, ò.å. íà
êðûøå âûñòóïàþùåé ÷àñòè ïåðâîãî ýòàæà, áåñïëàòíûé êîôåéíûé àâòîìàò â
õîëëå (áîæå ìîé, íó è ïîéëî) è, ñàìîå ãëàâíîå, áåñïëàòíûé èíòåðíåò, îïÿòü
æå â íèæíåé ÷àñòè çäàíèÿ. Èì-òî ÿ è ïîëüçîâàëñÿ ïî âûõîäíûì.

Îòíîñèòåëüíî êàìïóñà äîì áûë ðàñïîëîæåí íà ðàññòîÿíèè ïåøåé ïðîãóë-
êè. Îò äâåðè äî äâåðè ïîëó÷àëîñü (ñî ñòîÿíèåì íà ñâåòîôîðàõ) ÷óòü ìåíåå 35
ìèíóò. Òðè çàìåòíûõ ïîäúåìà â ãîðêó è äâà òàêèõ æå ñïóñêà. Îäíàêî ìîæ-
íî áûëî ÷àñòü ïóòè ïðîäåëàòü íà ìåòðî, è/èëè íà áåñïëàòíîì ðåòðî-àâòîáóñå
trolley, êîòîðûé åäåò â êàìïóñ îò ìåòðî, íî âñå ðàâíî íå äîåçæàåò äî èíñòèòó-
òà ìàòåìàòèêè. ß õîäèë ïåøêîì äëÿ ìîöèîíà, òî åñòü ìåòðî èãíîðèðîâàë, íî
èíîãäà íåáîëüøóþ ÷àñòü ïóòè åõàë â àâòîáóñå, òàê ïðîõëàäíåå ëåòîì è òåïëåå
çèìîé. Òàêîé âàðèàíò íå óòîìèòåëåí è çàíèìàë ìèíóò 25-30. Ñ ìàãàçèíàìè
ïðîáëåì íåò � õîòÿ â íåïîñðåäñòâåííîé îêðåñòíîñòè ïðàêòè÷åñêè íåò íè÷åãî,
îò ñîñåäíåé óëèöû øåë áåñïëàòíûé àâòîáóñ â ðàñïîëîæåííûé íåïîäàëåêó (ïå-
ðåáðàòüñÿ ÷åðåç àâòîñòðàäó) òîðãîâûé öåíòð Atlantic Station. Îí ïîñòðîåí íà
ìåñòå çàêðûâøåéñÿ ôàáðèêè, ÷òî è îïðàâäûâàåò åãî íåîáû÷íîå ðàñïîëîæå-
íèå ïî÷òè â öåíòðå ãîðîäà. Òàì áîëüøèå óíèâåðìàãè, ãèïåðìàðêåòû, H&M,
Ikea, è âñÿêàÿ ñîïðîâîæäàþùàÿ ìåëî÷ü òèïà õàð÷åâåí èëè òåëåôîííûõ ëà-
âî÷åê. Òóäà, åñëè íå ëåíü, ìîæíî áûëî òîæå îòëè÷íî äîéòè ïåøêîì ìèíóò
çà 15.

Áàøíÿ, ãäå ÿ æèë, îòíîñèëàñü ê êîìïëåêñó Atlanta Trump3 Towers. Îá
ýòîì ñîîáùàëà îãðîìíàÿ íàäïèñü íà âûñîêîì çàáîðå, îêðóæàþùåì ñîñåä-
íþþ ïëîùàäêó (áûâøóþ àâòîñòîÿíêó). Î÷åâèäíî, ýêîíîìè÷åñêàÿ îáñòàíîâ-
êà äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ñëåäóþùåé áàøíè íå áëàãîïðèÿòíà, è ñòðîéêà òàê è íå
íà÷àëàñü. Áîëåå òîãî, äàëüíèé îòãîëîñîê îäíîãî èç óðàãàíîâ ïðîëåòåë íàä
Àòëàíòîé è ñøèá ãíèëîâàòóþ ñåêöèþ çàáîðà. ß âñå æäàë, êîãäà Òðàìï ïðè-
åäåò ñïàñàòü ñâîå äîáðîå èìÿ, íî îí, âèäíî, áûë çàíÿò íà Óîëë Ñòðèòå ...
À òåì âðåìåíåì îäíà íàêðåíèâøàÿñÿ ñåêöèÿ òÿíóëà çà ñîáîé äðóãóþ, è âñå
ýòî ðåàëüíî óãðîæàëî ïëîõî çàñòðàõîâàííûì ïðîõîæèì (ìíå, òî åñòü). Êðè-
çèñ! Íàêîíåö, ãîðîäñêàÿ âëàñòü íå âûäåðæàëà, ñíåñëà çàáîð ... è íà ìåñòå
âëàäåíèé Òðàìïà îïÿòü ïîÿâèëàñü ñòîÿíêà.

3Òðàìï � îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ "íîâûõ" àìåðèêàíñêèõ ìèëëèàðäåðîâ
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Ïîãîäà

Â àâãóñòå Àòëàíòà âñòðåòèëà ìåíÿ ÷óäîâèùíîé æàðîé. Ðàíüøå òàêîå èñïû-
òûâàë òîëüêî â áàíå, íàïðèìåð, â ôèíñêîé ñàóíå. Ïåðåäâèãàòüñÿ â òàêèõ
óñëîâèÿõ ïåøêîì ìîæíî, íî òîëüêî ìåäëåííî è âäóì÷èâî. Íå çíàþ ïî÷åìó,
íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî òåíè íà óëèöàõ ïî÷òè íåò � ñîëíöå âñå âðåìÿ â çåíè-
òå. Æàðà íèñêîëüêî íå óìåíüøàåòñÿ íè ðàííèì óòðîì, íè ïîçäíèì âå÷åðîì
ïîñëå çàõîäà ñîëíöà. Âûøåë èç äîìà ïåðåä ïåðâîé ïîåçäêîé íà ðàáîòó "ïî-
äûøàòü óòðåííèì âîçäóõîì" è âûíóæäåí áûë ñïàñàòüñÿ îò æàðû îáðàòíî â
äîì. Ïî áîëüøåé ÷àñòè çäåñü íóæíî íàõîäèòüñÿ â êîíäèöèîíèðîâàííûõ ïî-
ìåùåíèÿõ � îôèñå, äîìå, àâòîìîáèëå. Êâàðòèðà áåç êîíäèöèîíåðà â òàêèõ
óñëîâèÿõ ýòî íîíñåíñ. Íî: â ïîìåùåíèè ïî òåáå íåïðåìåííî ëóïèò ñòðóÿ õî-
ëîäíîãî âîçäóõà è çàïðîñòî ìîæíî ïðîñòóäèòüñÿ. Ïîýòîìó íóæíî âñå âðåìÿ
ìàíèïóëèðîâàòü êîíäèöèîíåðîì. Íàïðèìåð, äîìà ÿ âûêëþ÷àë êîíäèöèîíåð
â òîé êîìíàòå, ãäå íàõîäèëñÿ è âêëþ÷àë â äðóãîé. È åùå äåòàëü � øóì îò
ãèãàíòñêîãî âîçäóõîçàáîðíèêà âî äâîðå áûë íàìíîãî ñèëüíåå óëè÷íîãî øó-
ìà îò àâòîìîáèëåé. ß óæå ïðèãîòîâèëñÿ âûæèâàòü â ýòèõ áàííûõ óñëîâèÿõ
äî ñåðåäèíû ñåíòÿáðÿ, íî ïîòîì æàðà êàê-òî ñïàëà, ïðîøëà ñèëüíàÿ ãðîçà,
è êëèìàò ñòàë ïðîñòî æàðêèì, áåç ýêñöåññîâ. Â òàêèõ óñëîâèÿõ ïîëó÷àñî-
âàÿ ïðîãóëêà îò æèëüÿ äî ðàáîòû óæå áûëà âïîëíå âîçìîæíà. Äàæå ñêàçàë
áû, ÷òî íåñêîëüêî ìèíóò æàðêîãî ñîëíöà ïðè íåáîëüøîì âåòåðêå îñòàâëÿ-
þò, ñêîðåå, ïðèÿòíîå îùóùåíèå. Ñëåäóþùèå äíè ïðèíåñëè çàòÿæíîé òåïëûé
ìåëêèé äîæäü (âîò óæ äåéñòâèòåëüíî shower � äóø), òàê ÷òî ÿ îêîí÷àòåëü-
íî çàïóòàëñÿ â òîì, ÷òî ñ÷èòàòü çäåñü òèïè÷íîé ïîãîäîé. Ãîâîðÿò (òðóäíî
ïîâåðèòü!), ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû øòàò ñòðàäàåò îò çàñóõè è ãóáåðíàòîð îð-
ãàíèçîâàë ìîëåáåí î íèñïîñëàíèè äîæäÿ íà ñòóïåíÿõ çäåøíåãî øòàòñêîãî
Êàïèòîëèÿ. Âèäèìî ýòî ïîìîãëî, íî êàê-òî ÷åðåñ÷óð, òàê êàê òåïåðü ñ äî-
æäÿìè äîõîäèò äåëî óãðîçû íàñòîÿùåãî òîðíàäî, ñ âûòü¼ì àâàðèéíûõ ñèðåí.
Â êà÷åñòâå óòåøåíèÿ, êîãäà òîðíàäî íå ñîñòîÿëñÿ (äëÿ Àòëàíòû îíè íå õàðàê-
òåðíû, íî ñëó÷àþòñÿ ðàç â íåñêîëüêî ëåò), íàä ãîðîäîì âèñåëà ïðåêðàñíàÿ
äâîéíàÿ ðàäóãà ...

Â îêòÿáðå ñòðåìèòåëüíî íàñòóïèëà îñåíü. Ïðè÷åì ýòîãî íå ñêàæåøü ïî
î÷åíü òåïëîé ïîãîäå, íî ìíîãèå äåðåâüÿ ðåøàþò, ÷òî ñ íèõ õâàòèò. Ëèñòüÿ
÷óòü ëè íå íà ãëàçàõ êðàñíåþò, æåëòåþò è íà÷èíàþò îáëåòàòü. Ïðè ýòîì íå
îáðàçóåòñÿ ìîêðîé ãðÿçè, êàê ó íàñ, ïîñêîëüêó âñå ñóõîå. Òàêóþ æå îñåíü ÿ
âèäåë êîãäà-òî â Ñàìàðêàíäå ... Ðàçóìååòñÿ, ìíîãèå þæíûå äåðåâüÿ ëèñòüÿ íå
ñáðàñûâàþò. Íàïðèìåð, ìàãíîëèè, âî ìíîãîì îïðåäåëÿþùèå çäåøíèé ëàíä-
øàôò.
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Â êîíöå îêòÿáðÿ ïðèìåðíî íà íåäåëþ âäðóã óñòàíîâèëñÿ àíòèöèêëîí ñ
î÷åíü õîëîäíîé ïîãîäîé (ãäå-òî â äèàïàçîíå +2 � +9), ÿâíî íå ïî ñåçîíó.
Åäèíñòâåííîå îòëè÷èå îò ðóññêîé îñåíè � íåò èíåÿ íà äåðåâüÿõ, òàê êàê âîç-
äóõ ñóõîé. Íî çàòåì âåðíóëàñü ãîðàçäî áîëåå ïðèÿòíîå âðåìÿ, ïóñòü è ñ áî-
ëåå ïðîõëàäíûìè óòðàìè è âå÷åðàìè. Â öåëîì, îñåíü çäåñü òåïëàÿ, íî íóæíî
áûòü ãîòîâûì ê íåäîëãèì ðåçêèì ïîõîëîäàíèÿì.

Â íîÿáðå, ñ åãî âåòðàìè è õîëîäàìè, ïðîèçîøåë, íàêîíåö, áîëüøîé ëèñòî-
ïàä. Áûëî èíòåðåñíî íàáëþäàòü êàê â GT çàíèìàþòñÿ óáîðêîé ëèñòüåâ. Ñïåð-
âà áðèãàäà äåÿòåëåé áðîäèò ïî ãàçîíàì, ñ ïîðòàòèâíûìè "âåòðîäóÿìè"(àíòè-
ïûëåñîñàìè) íàïåðåâåñ è ñ èõ ïîìîùüþ ñäóâàåò ëèñòüÿ â áîëüøèå êó÷è. Çà-
òåì ïðèåçæàåò ìóñîðíàÿ ìàøèíà ñ áîëüøèì õîáîòîì è âñàñûâàåò ýòè êó÷è â
ñâîé êóçîâ. Ëèáî, íàîáîðîò, ïðèåçæàþò íà ìèêðî-àâòîìîáèëå ìóæèêè ñ ãðàá-
ëÿìè è ñêèäûâàþò âñå â îãðîìíûå ïëàñòèêîâûå ìåøêè, çàòåì ýòè ìåøêè îíè
êóäà-òî óâîçÿò. Ïðè òàêîé òåõíîëîãèè íå îñòàåòñÿ ïÿòåí îò êîñòðîâ è ïî÷âà
(òîíêèå ãàçîí÷èêè) íå ñòðàäàåò îò ãðàáëåé. Çàòî ðàáîòà ïîëó÷àåòñÿ øóìíàÿ
è ïûëüíàÿ.

×åðíûå, áåëûå, ðàçíûå ...

Äæîðäæèÿ � þæíûé øòàò è ïîòîìó äîëÿ ÷åðíîãî íàñåëåíèÿ î÷åíü âåëèêà,
íàâñêèäêó � îêîëî ïîëîâèíû4. Îíî ïðîèçâîäèò äîñòàòî÷íî ïðèÿòíîå âïå÷àò-
ëåíèå. Ìíå íå ïîïàäàëèñü äâóõìåòðîâûå àìáàëû, êîòîðûå òîëüêî è æäóò,
÷òîáû ðàçìàçàòü òåáÿ ïî ñòåíêå. ×åðíûå ïîëíîñòüþ çàíèìàþò îïðåäåëåííóþ
ñîöèàëüíóþ íèøó � ïîëèöåéñêèå, îõðàííèêè, ïîãðàíè÷íèêè, âîäèòåëè àâòî-
áóñîâ, ïðîäàâöû, ñåêðåòàðøè â óíèâåðñèòåòå, äàæå ìåíåäæåðû â îòäåëåíèè
áàíêà. Îíè î÷åíü îòêðûòû è ïðèâåòëèâû, íè çàèñêèâàþò, íè äåðæàòñÿ íà
äèñòàíöèè. Ñâîþ ðàáîòó âûïîëíÿþò õîðîøî è êàæåòñÿ äîâîëüíû ñâîèì ïî-
ëîæåíèåì â îáùåñòâå. Âïðî÷åì, ÷åðíûõ ïðåïîäàâàòåëåé ìàòåìàòèêè êàê íå
áûëî, òàê è íåò (òî÷íåå, îäèí íà 80). Åäâà ëè ýòî çàíÿòèå èõ èíòåðåñóåò. Íî
ìíå áûëî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó òàê ìàëî â èíæåíåðíîì âóçå ÷åðíûõ ñòóäåíòîâ.
Åñëè èçäàëè ïðîáëåìà "under-represented minorities" êàçàëàñü íàäóìàííîé,
òî çäåñü îíà áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Âîçìîæíî, äåëî â òîì, ÷òî â øòàòå åñòü
äðóãèå óíèâåðñèòåòû, "èñòîðè÷åñêè ÷åðíûå". Òàì íàâåðíÿêà êàðòèíà äðó-
ãàÿ. Ìíå áûëî ïîëîæåíî ïðîéòè êóðñû îðèåíòàöèè, êóäà ñîáèðàþòñÿ íîâûå
ïðåïîäàâàòåëè ñî âñåõ ôàêóëüòåòîâ. Ïî÷òè ñîòíÿ ó÷àñòíèêîâ è íè îäíîãî

4Äåìîãðàôû ãîâîðÿò, ÷òî îíà äîõîäèëà äî 2/3, íî ïîòîì ñíèçèëàñü èç-çà ïåðåòîêà â
ïðîãðåññèðóþùóþ Àòëàíòó áåëîãî íàñåëåíèÿ äåïðåññèâíûõ ðàéîíîâ è ïðèõîäà äðóãèõ ðàñ.
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÷åðíîãî ëèöà! Â òî æå âðåìÿ íà ýòèõ êóðñàõ ïåðåä íàìè âûñòóïàëè "òèïè÷-
íûå ñîòðóäíèêè", "òèïè÷íûå ñòóäåíòû", "òèïè÷íûå àñïèðàíòû", è â êàæäîé
âûáîðêå ñëó÷àéíî îêàçûâàëñÿ îäèí ÷åðíîêîæèé ... Êñòàòè, ñ òî÷êè çðåíèÿ
âíåøíîñòè ÷åðíûå íèêàê íå ìåíåå ðàçíîîáðàçíû, ÷åì áåëûå, è åñòü ìíîãî
ëèö ñ òåìíûì öâåòîì êîæè è äîñòàòî÷íî åâðîïåéñêèì òèïîì ëèöà.

Èäèëëè÷åñêàÿ êàðòèíà: â ñêâåðèêå íà ãëàâíîé óëèöå ãîðîäà ñèäÿò 20
íåãðîâ è àçàðòíî ðåæóòñÿ â øàõìàòû. Ìåíåå èäèëëè÷åñêàÿ: òóò æå íà êàæ-
äîì ïåðåêðåñòêå ñèäèò ÷åðíûé áîìæ. Èõ, ìîæåò áûòü, íå òàê è ìíîãî, íî
öåíòð íåâåëèê, à ëþäè, èñòî÷íèê ìèëîñòûíè è îáúåäêîâ, òîëüêî òóò.

Ñðåäè îáû÷íûõ æèòåëåé ãîðîäà íå áûëî âèäíî áîëüøîãî ÷èñëà êèòàéöåâ
(êðîìå ñòóäåíòîâ, êîíå÷íî) è íå òàê óæ ìíîãî ëàòèíîñ5. Î÷åâèäíî, ýòî ïîêà
íå "èõ" ÷àñòü ñòðàíû.

Ïî ñëó÷àþ ïîñòîÿííûõ õîæäåíèé íà ðàáîòó è ñ ðàáîòû ïîä ñîëíöåì þãà
ìîÿ ëûñèíà è ðóêè ïðèîáðåëè ñòîéêèé êèðïè÷íûé îòòåíîê. Ìîæíî áû ïðå-
òåíäîâàòü íà ïðèíàäëåæíîñòü ê êðàñíîêîæèì, íî çäåñü âñå íå òàê ïðîñòî
� ýòî õëåáíîå äåëî � èì è òîëüêî èì ïîëàãàåòñÿ ëèöåíçèÿ íà ïðîâåäåíèå
àçàðòíûõ èãð. Âñÿ Àòëàíòà îêëååíà ðåêëàìîé êàçèíî â ðåçåðâàöèè èíäåéöåâ
÷åðîêè.

Òîðãîâëÿ è öåíû

Î çäåøíèõ ìàãàçèíàõ íè÷åãî èíòåðåñíîãî íå ñêàæó. Íàøè íîâûå ïîñòðîå-
íû ïî àìåðèêàíñêîìó îáðàçöó è âñåì çíàêîìû. Ðàáîòàåò âñå ñ ðàííåãî óòðà
äî ïîçäíåãî âå÷åðà, ãäå-òî ñ 7 äî 10, áåç îáåäà è âûõîäíûõ. Íàðîäó îáû÷-
íî î÷åíü ìàëî. Ïðîäóêòîâàÿ òîðãîâëÿ â öåíòðàëüíîé Àòëàíòå ïðàêòè÷åñêè
ìîíîïîëèçèðîâàíà � âñþäó ìàãàçèíû îäíîé ñåòè (Publix).

Âèííûé ìàãàçèí. Â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, íî â öåíòðàëüíîé Àòëàíòå
âñåãî îäèí (!!!) ñïåöèàëèçèðîâàííûé âèííûé ìàãàçèí, íå ñ÷èòàÿ îòäåëîâ â
ñóïåðìàðêåòàõ. Îáùåå âïå÷àòëåíèå ñìåøàííîå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñàìè àìå-
ðèêàíñêèå âèíà î÷åíü íåïëîõèå (îñîáåííî íàäåæíû êàëèôîðíèéñêèå). Åäèí-
ñòâåííîå, ÷åì îíè ðàçäðàæàþò, ýòî ïîñòîÿííûì æåëàíèåì "ñäåëàòü êðàñèâî",
òî åñòü èñïîëüçîâàòü ôðàíöóçñêèå èìåíà è íàçâàíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â
òîì, ÷òî êàñàåòñÿ èíîñòðàííûõ âèí, íåò íè âûáîðà, íè êîìïåòåíòíîñòè. Â
áîëüøîì ñïåöèàëèçèðîâàííîì ìàãàçèíå íà âîïðîñ, åñòü ëè ó íèõ Sauterne,

5Îäíàêî: íà êâèòàíöèè ê ïî÷òîâîé ïîñûëêå âñå íàïèñàíî ïî-àíãëèéñêè è ïðîäóáëè-
ðîâàíî ïî-èñïàíñêè. Òî æå ñàìîå íà äîêóìåíòàöèè ê ìîáèëüíèêó. È äàæå íà ñòîëáèêå ñ
íàäïèñüþ "Ïîë ìîêðûé!", êîòîðûé âûñòàâëÿåò óáîðùèöà â óíèâåðñèòåòå.
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Mont-Basillac èëè äðóãîå ñòàíäàðòíîå þæíîå ôðàíöóçñêîå âèíî, ïðîäàâåö
îòâåòèë: "Íó, ó íàñ åñòü ïàðà áóòûëîê ôðàíöóçñêîãî áåëîãî ...". Êàê â àíåê-
äîòå � "Êíèãà ó íàñ óæå åñòü". Î ñóïåðìàðêåòîâñêîì âèííîì îòäåëå ÿ óæ è
íå ãîâîðþ. Â îáùåì, ïàòðèîòû � ïîêóïàþò è ïüþò ìåñòíîå. Ïðîäàæà àëêî-
ãîëÿ ñ 21 ãîäà è òîëüêî ïî óäîñòîâåðåíèþ ëè÷íîñòè. Îäèí ðàç äàæå ó ìåíÿ
ñïðîñèëè!

Â ïîâñåäíåâíîé æèçíè àìåðèêàíöåâ ñîâåðøåííî íå ó÷àñòâóþò ñòîëü ëþ-
áèìûå íàìè áàíêíîòû â 100 è äàæå 50$. Íèêàêèå àâòîìàòû èõ íå áåðóò. Â
õîäó òîëüêî 1, 5, 10, 20$ (áîæå ìîé, êàêîãî êà÷åñòâà � âåòõèå, äðàíûå, èçðè-
ñîâàííûå � âèäåëè áû èõ êàññèðøè íàøèõ îáìåííèêîâ!) . Áîëüøèå ïëàòåæè
ïðîèçâîäÿòñÿ òîëüêî êðåäèòíûìè êàðòàìè. Ïðè ìåëêèõ ðàñ÷åòàõ îñíîâíóþ
íàãðóçêó íåñóò áóìàæêè â 1$, òàê êàê 2$ â îáðàùåíèè íåò. Áóêâàëüíî òîëüêî
÷òî àìåðèêàíñêèé öåíòðîáàíê "ñëîìàëñÿ" è âûïóñòèë-òàêè îäíîäîëëàðîâóþ
ìîíåòó ñ î÷åðåäíûì ïðåçèäåíòîì. Åå åùå íå âñå è âèäåëè, íî ìíå ïîâåçëî �
àâòîìàò â ìåòðî äàë íà ñäà÷ó ïàðî÷êó ýêçåìïëÿðîâ. Êñòàòè ñèñòåìà ìåëî-
÷è 1-5-10-25 öåíòîâ òîæå íåóäîáíà â îáðàùåíèè. ÿâíî íå õâàòàåò 2(3) è 50
öåíòîâ. Â ðåçóëüòàòå âñå ãðåìÿò íåíóæíûìè öåíòàìè è èñïûòûâàþò òðóäíî-
ñòè íàáðàòü 60-70. Öåíò � áðîñîâàÿ ìîíåòà â ïðÿìîì ñìûñëå. ×àñòî âàëÿåòñÿ
íà óëèöå, åãî íèêòî íå ïîäáèðàåò. Ìàãàçèíû ïðåäëàãàþò óñëóãó � ðàçìåí
ìåëî÷è (êîòîðóþ íàðîä êîïèò â äåòñêèõ êóáûøêàõ, à ñ ñîáîé íå íîñèò) íà
"íàñòîÿùèå" áóìàæíûå äåíüãè. Ñòîèìîñòü 8%.

Èç çäåøíåé ïðîäóêöèè îäîáðÿþ: âèíîãðàä, ïîìèäîðû, ïåðñèêè, êðåâåòêè,
öûïëÿò ïî-êèòàéñêè, î÷åíü õîðîøåå ìÿñî. Íå îäîáðÿþ: êîëáàñó (íåíàòóðàëü-
íàÿ), õëåá (ñëàäêîâàòûé), òâîðîã (cottage cheese) � íåñúåäîáåí. Îñòîðîæíî
íóæíî îòíîñèòñÿ äàæå ê âûáîðó áóòûëî÷íîé âîäû (ìîæåò äàâàòü ìåëîâûé
îñàäîê). Ïðåëåñòè ôàñòôóäà (âêëþ÷àÿ âåçäåñóùóþ êîëó) íå ñòîèò äàæå îá-
ñóæäàòü. Êñòàòè, âîäà èç-ïîä êðàíà è â ïèòüåâûõ ôîíòàí÷èêàõ î÷åíü íåâêóñ-
íàÿ � ïîëíà âñÿêèõ îáåççàðàæèâàþùèõ õëîðíûõ äîáàâîê.

Â öåëîì, íåêîòîðûå âèäû àìåðèêàíñêîé åäû � éîãóðòû, õëåá, ïèðîæíûå,
� íà âêóñ àâòîðà (èçâåñòíîãî ñëàñòåíû) èçáûòî÷íî ñëàäêèå. Çàòî çäåñü ñáû-
ëàñü ìå÷òà Âèííè-Ïóõà � â óíèâåðñèòåòñêîé ñòîëîâîé âìåñòå ñ áåñïëàòíûìè
ñîóñàìè, ñîëüþ, ìàéîíåçîì è ñàõàðèíîì ëåæèò ìåä !

Âñå öåíû íà òîâàðû è óñëóãè çäåñü îáúÿâëÿþòñÿ "áåç íàëîãîâ". Òî åñòü íà
ñàìîì äåëå ê öåííèêó ñëåäóåò ïðèáàâèòü îò 4% çà ïðîäóêòû äî 8% çà ïðîìòî-
âàðû, óñëóãè è ïðèãîòîâëåííóþ åäó. Âñå æå ïðè ìàãàçèííûõ ïîêóïêàõ ýòî íå
äàåò áîëüøîãî èçìåíåíèÿ. Ñëåäóþùàÿ íèæå òàáëèöà äàñò ïðåäñòàâëåíèå îá
óðîâíå öåí. Äëÿ óäîáñòâà ñðàâíåíèÿ ñ ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ ÿ ïåðå-
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âåë çäåøíèå ãàëëîíû è ôóíòû â êèëîãðàììû è ëèòðû (êîòîðûå çäåñü, êñòàòè,
íåðåäêî óêàçûâàþòñÿ, íî íå ïðåîáëàäàþò). Öåíû ïðèâåäåíû äëÿ ñðåäíèõ ãî-
ðîäñêèõ ñóïåðìàðêåòîâ6, ñêîðåå äëÿ áîëåå äåøåâûõ ðàçíîâèäíîñòåé òîâàðîâ.

ïðîäóêò åä.èçì. $ ðóá
õëåá áóõàíêà 450ã. 2,6 65
ðèñ êã 2,6 62
ìàêàðîíû ïà÷êà 450ã. 1,4 34
òâîðîã êã 3,7 89
ìîëîêî 2% ëèòð 1,2 29
éîãóðò ïîðöèÿ 0,75 18
ñûð êã 13,3 320
ìàñëî êã 9,65 232
ìÿñî áåç êîñòåé êã 8 200
ÿéöà äåñÿòîê 1,49 36
âîäà ïðîñòàÿ ëèòð 0,3 7,2
êîëáàñà êã 9,6 231
ñîñèñêè ïà÷êà 450 ã. 3,5 84
ïåðñèêè êã 4,4 106
ïîìèäîðû êã 4,4 106
âèíîãðàä êã 3,75 90
ñîê ëèòð 1,21 29
âèíî áóòûëêà 10-15 240-360
êîðíôëåêñ ïà÷êà 350ã. 3 72
áëþäî â ñòîëîâîé ïîðöèÿ 6,4 153
êâàðòèðà ìåñ 940 22560
ìåáåëü (ìèí.) ìåñ 107 2568
ýëåêòðè÷åñòâî ìåñ (50 êâò) 51 1224
ýëåêòðè÷åñòâî êâò 0,1 0,24
ìåòðî 1 ïîåçäêà 1,5 36
ïàðêîâêà äåíü 3-5 72�120
áåíçèí ëèòð 1 24
àâèàáèëåò 2 ÷àñà ëåòà (ò/î) 269 6000

Îáùèé áþäæåò íà ìåñÿö (êâàðòèðà, åäà, òðàíñïîðò) ïðåäñòàâëÿåòñÿ â
äèàïàçîíå 1,8-2 òûñ.$.

6Â çàãîðîäíûõ âñå çíà÷èòåëüíî äåøåâëå.
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Ìèëàÿ ðåêëàìà êóðèíûõ îêîðî÷êîâ: èçîáðàæåíà ïå÷àëüíàÿ êîðîâà, ïðè-
âñòàâøàÿ íà çàäíèå íîãè, ïåðåäíèå ïðèñòðîåíû íà èçãîðîäè è â íèõ çàæàò
ïëàêàòèê: "Eat mor chick'n!".

Èíîãäà ïîäêóïàåò ïðàâäèâîñòü íàäïèñåé íà ïðîäóêòàõ. Íà áàíêå ñ âîäîé
íàïèñàíî: "âçÿòà èç âîäîïðîâîäà ãîðîäà õõõ". Â ñîñòàâå õëåáà, ãäå-òî ìåñòå
íà ÷åòâåðòîì, � öåëëþëîçà. Íà âåò÷èíå: "ðàçáàâëåíà âîäîé".

Íàëîãè

Íàëîãîîáëîæåíèå ïðèåçæèõ ñèëüíî çàâèñèò îò èõ ãðàæäàíñòâà, òàê êàê ðåãó-
ëèðóåòñÿ äâóñòîðîííèìè ñîãëàøåíèÿìè. Äëÿ Ðîññèè îíî ìàêñèìàëüíî íåáëà-
ãîïðèÿòíî � çàìåòíî õóæå äàæå, ÷åì äëÿ ðåñïóáëèê òèïà Êèðãèçèè, êîòîðûå
ïî áåäíîñòè íå ñòàëè çàêëþ÷àòü íîâîå ñîãëàøåíèå, à îñòàëèñü íà óñëîâèÿõ
ÑÑÑÐ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî äëÿ ðîññèÿí äàæå íå äåéñòâóåò ñòàíäàðòíûé
íàëîãîâûé âû÷åò ïî ñåìåéíîìó ïîëîæåíèþ, â ìîèõ ôèíàíñîâûõ äîêóìåíòàõ
ïèøåòñÿ single. Êàê ðåçóëüòàò (ïîêà òåðïèìûé) � ôåäåðàëüíûé ïîäîõîäíûé
íàëîã: 14% + íàëîã øòàòà 5%. Ãîâîðÿò, ñêàæèòå ñïàñèáî, ÷òî ñ âàñ íå âçû-
ìàþò ïåíñèîííûå îò÷èñëåíèÿ (óðà: ÿ ïî êàêèì-òî ïàðàìåòðàì íå ïîäõîæó
ê èõ ïåíñèîííûì ïðîãðàììàì) è ïðîãíîçèðóþò, ÷òî âîîáùå-òî îáùèé ïðî-
öåíò íàëîãîâ ó ìåíÿ äîëæåí äîõîäèòü äî 25-27. Âîçìîæíî, ñèòóàöèþ óäàñòñÿ
êàê-òî ñãëàäèòü ïðè ïîäà÷å íàëîãîâîé äåêëàðàöèè â áóäóùåì ãîäó � çäåñü
äåêëàðàöèÿ îçíà÷àåò íå óïëàòó íàëîãîâ, à âîçâðàò èõ ÷àñòè ïî ñìÿã÷àþùèì
îáñòîÿòåëüñòâàì (ñòîïòàííûå â ïðîèçâîäñòâåííûõ öåëÿõ áàøìàêè è ïð.)

Óíèâåðñèòåò è êàìïóñ

Óíèâåðñèòåò Georgia Institute of Technology (Georgia Tech, GT) � ñàìûé áîëü-
øîé â ãîðîäå è øòàòå, íî, êîíå÷íî, äàëåêî íå åäèíñòâåííûé. Ñïåêòð èçó÷àå-
ìûõ çäåñü äèñöèïëèí î÷åíü øèðîêèé � àðõèòåêòóðà, ýëåêòðè÷åñêèå ìàøèíû,
ðàäèî, êîìïüþòåðû, àâèàöèÿ è êîñìîíàâòèêà, áèîõèìè÷åñêèå òåõíîëîãèè,
îõðàíà îêðóæàþùåé ñðåäû, òåõíîëîãèÿ ïèùåâîé è áóìàæíîé ïðîìûøëåííî-
ñòè, ïðåñëîâóòûå íàíîòåõíîëîãèè, ïñèõîëîãèÿ, ñîöèîëîãèÿ, è äàæå ìóçûêà.
Ïîñëåäíÿÿ ïðåäñòàâëåíà òåõíîëîãè÷åñêèìè àñïåêòàìè - íàïðèìåð, ýëåêòðîí-
íûå èíñòðóìåíòû èëè òåõíîëîãèè çâóêîâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ìèðà äëÿ ñëåïûõ
(êàê äàòü èì ïðåäñòàâëåíèå, ñêàæåì, îá àêâàðèóìå ñ ïîìîùüþ ìóçûêè). Õîòÿ
GT è íå ñòîëü çíàìåíèò êàê Ïðèíñòîí, Ãàðâàðä, èëè Ìàññà÷óñåòñêèé òåõíî-
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ëîãè÷åñêèé èíñòèòóò, îí èçâåñòåí â ñòðàíå è âûñîêî ñòîèò â ðàçíûõ ðåéòèí-
ãàõ, îñîáåííî ñðåäè òåõíè÷åñêèõ âóçîâ. Âîçðàñò GT � îêîëî 120 ëåò. Ñàìûé
çíàìåíèòûé âûïóñêíèê � ïðåçèäåíò ÑØÀ (è Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò, ÷òî ïî-
÷åòíåå) Äæèììè Êàðòåð. Îñåíüþ ê êîñìè÷åñêîé ñòàíöèè ñòàðòîâàë î÷åðåä-
íîé êîðàáëü (shuttle). Èç ñåìè ÷ëåíîâ ýêèïàæà òðîå � âûïóñêíèêè GT.

Íà 18000 ñòóäåíòîâ è 1000 ïðåïîäàâàòåëåé, ÷òî ïî ïîðÿäêó âåëè÷èíû ñî-
îòâåòñòâóåò Ïåòåðáóðãñêîìó óíèâåðñèòåòó, ãîäîâîé áþäæåò � ìèëëèàðä äîë-
ëàðîâ. Âîïðåêè ðàñïðîñòðàíåííûì èäåÿì, òîëüêî 10% ýòîé ñóììû ñîñòàâ-
ëÿåò ïëàòà ñòóäåíòîâ çà îáó÷åíèå, 25% ñóáñèäèðóåò øòàò, à 40% � ãðàíòû
è ïîæåðòâîâàíèÿ (äàëüøå íå óòî÷íÿåòñÿ). Êàìïóñ GT êîìïàêòíî çàíèìàåò
áîëüøóþ ÷àñòü öåíòðàëüíîé Àòëàíòû (ñêàæåì, 15%) è ïðîäîëæàåò ïîíåìíî-
ãó çàõâàòûâàòü îêðóæàþùèå êâàðòàëû (íàïðèìåð, ïðèêóïèë ïîä îáùåæèòèÿ
áûâøóþ îëèìïèéñêóþ äåðåâíþ, îñòàâøóþñÿ îò Îëèìïèàäû 1996 ã.). Î åãî
ðàçìåðàõ ìîæíî ñóäèòü ïî òîìó, ÷òî ïî òåððèòîðèè õîäÿò òðè ñïåöèàëü-
íûõ àâòîáóñíûõ ìàðøðóòà è åùå îäèí � ïîäâîçèò èç êàìïóñà ê áëèæàéøåé
ñòàíöèè ìåòðî. Âñå îíè áåñïëàòíûå. Ìåñòíàÿ òåõíè÷åñêàÿ îáñëóãà ãîíÿåò ïî
êàìïóñó íà çàáàâíûõ êðîøå÷íûõ ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ýëåêòðîìîáèëü÷èêàõ.
Êàìïóñ âûãîäíî îòëè÷àåòñÿ îò îñòàëüíîãî ãîðîäà æèâîïèñíîñòüþ è åñëè íå
ïðîäóìàííîñòüþ ïëàíà, òî õîòÿ áû îäíîðîäíîñòüþ çàñòðîéêè. Íà íåãî íå ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ ïðÿìîóãîëüíàÿ ñåòêà óëèö îñòàëüíîãî ãîðîäà, ïðîåçäû âíóòðè
êàìïóñà èíîãäà äîñòàòî÷íî èçâèëèñòû. Êàæåòñÿ, ýòî ñäåëàíî íàðî÷íî � äëÿ
áîëüøåãî êîíòðàñòà ñ óíûëûì ãîðîäîì çà ïðåäåëàìè êàìïóñà. Çäåñü ïî÷òè
íå âñòðåòèøü ñòàðûõ èëè çàáðîøåííûõ çäàíèé èëè íåïðèãëÿäíûõ ïàðêîâîê
(Âïðî÷åì, çäàíèÿ ïàðêîâîê è çäåñü ñàìûå áîëüøèå ñðåäè ñòðîåíèé). Ñâî-
áîäíîå îò çäàíèé è äîðîã ìåñòî çàíÿòî çåëåíûìè ëóæàéêàìè è êðàñèâûìè
äåðåâüÿìè, â òîì ÷èñëå ñòàðûìè è ðàñêèäèñòûìè. Ìîå îêíî, íàïðèìåð, ïîë-
íîñòüþ çàòåíÿëà øèêàðíàÿ ìàãíîëèÿ.

Çäàíèÿ ôàêóëüòåòîâ ïåðåìåæàþòñÿ îáùåæèòèÿìè fraternities/sororities7
ñîîòâåòñòâåííî äëÿ ñòóäåíòîâ è ñòóäåíòîê � ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèìè äîìà-
ìè âìåñòèìîñòüþ ÷åëîâåê 50. Æèòü â òàêèõ óñëîâèÿõ êàæåòñÿ ïðèâèëåãèåé è
ñòîèò íåäåøåâî. Êàæäàÿ fraternity èìååò çàãàäî÷íîå íàçâàíèå èç íåñêîëüêèõ
ãðå÷åñêèõ áóêâ, èçîáðàæåííîå íà ôðîíòîíå çäàíèÿ. Ïîñêîëüêó çäåñü ñòóäåí-

7Ýòè ñîîáùåñòâà èëè ÷èñòî ìåñòíûå, èëè ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ íàöèîíàëüíûõ, èìåþùèõ
îòäåëåíèÿ â ðàçíûõ óíèâåðñèòåòàõ. Ïî îáðàçöó ìàñîíñêèõ ëîæ, ó íèõ ïîëíî ðèòóàëîâ,
åñòü ñâîÿ ôîðìà îäåæäû è ò.ä. Íåêîòîðûå, íî íå âñå, îðãàíèçîâàíû ïî íàöèîíàëüíîìó èëè
ðàñîâîìó ïðèíöèïó (÷åðíûå, åâðåéñêèå è ïð.). Èçëþáëåííûé ñþæåò êèíîøíèêîâ è ãàçåò
� óæàñû è ïûòêè, êîòîðûì ïîäâåðãàþò íîâè÷êîâ. Íà ñàìîì äåëå ýòî ñòðîãî çàïðåùåíî
çàêîíîì è óõîäèò â ïðîøëîå.
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òû íå èìåþò îäíîêóðñíèêîâ â íàøåì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà, òî íàñåëåíèå
ñâîåãî fraternity â êàêîì-òî ñìûñëå ñîçäàåò èì ïîñòîÿííîå ÷åëîâå÷åñêîå îêðó-
æåíèå íà âðåìÿ ó÷åáû.

Ðÿäîì ñî ìíîãèìè îáùåæèòèÿìè íåáîëüøèå ñïîðòèâíûå ïëîùàäêè � äëÿ
áàñêåòáîëà èëè âîëåéáîëà, ïðè÷åì ïîñëåäíèå íåïðåìåííî ïåñ÷àíûå.

Íà îêðàèíàõ êàìïóñà åñòü è îáùåæèòèÿ áîëåå îáû÷íîãî òèïà (ñòóäãîðî-
äîê). Âñòðå÷àþòñÿ íåáîëüøèå çäàíèÿ ðåëèãèîçíûõ (õðèñòèàíñêèõ) ìèññèé �
êàòîëèêè, áàïòèñòû è ò.ä. Çäàíèÿ ôàêóëüòåòîâ è ñëóæá âûãëÿäÿò äîñòàòî÷íî
íîâûìè è óõîæåííûìè. Ïî áîëüøåé ÷àñòè îíè îòäåëàíû ñâåòëûì èëè òåì-
íûì (òå, ÷òî ïîñòàðøå) êèðïè÷îì. Çäåñü ïî÷òè íåò ïîïûòêè, êàê â äðóãèõ
ìåñòàõ, ïîäðàæàòü àðõèòåêòóðå ñòàðèííûõ áðèòàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ.

Áàìáóê. Ñàì ïî ñåáå îí çäåñü ìàëî ðàñïðîñòðàíåí. Íî åñëè ñòóäåíòû â
êàìïóñå æåëàþò óñòðîèòü âå÷åðèíêó ñ äåêîðàöèÿìè, òî ïåðâûì äåëîì ãäå-
òî çàêóïàåòñÿ çäîðîâåííûé ãðóçîâèê áàìáóêà. Èç íåãî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ
äíåé äåëàþòñÿ èçãîðîäè, íàâåñû, ïîäìîñòêè, äåêîðàöèè, ñêðûâàþùèå äîìà è
ò.ä. Ìîãóò åùå è âðåìåííûé ïåñ÷àíûé ïëÿæ ñîîðóäèòü, åñëè íóæíà çíîéíàÿ
àòìîñôåðà. Âå÷åðèíêà ïðîõîäèò è âñå òóò æå èñ÷åçàåò êàê íå áûâàëî.

Îäåæäà ñòóäåíòîâ ñîîòâåòñòâóåò ïîãîäå, òî åñòü ÿâëÿåòñÿ ïëÿæíîé (â ïðå-
äåëàõ ðàçóìíîãî) � øîðòû, ôóòáîëêè, ðóáàøêè ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè. Èç
îáóâè, íàïðèìåð, î÷åíü â õîäó øëåïàíöû. Èíäóñû âíîñÿò â ýòî ñî÷èíñêîå
áëàãîëåïèå íåìíîãî ñâîåãî êîëîðèòà � òî ïðîáåæèò äåâóøêà â ñàðè, òî ïðî-
øåñòâóåò ñèêõ ñ ÷åì-òî ÷åðíûì êàïðîíîâûì íà ãîëîâå, çàìåíÿþùèì ÷àëìó.
Ïðåïîäàâàòåëè íå õîäÿò â øëåïàíöàõ, íî íàäåòü â øêîëå ìàòåìàòèêè ãàë-
ñòóê, áåçóñëîâíî, ñòàëî áû âûçûâàþùèì ïîñòóïêîì. Ïîæàëóé, íîðìàëüíàÿ
ïðîôåññîðñêàÿ ôîðìà � äæèíñû è ôóòáîëêà. Âñå-òàêè ìîæíî îáíàðóæèòü â
êàìïóñå è ãàëñòó÷íî-ïèäæà÷íóþ ïóáëèêó, ïðåäñòàâëÿþùóþ øêîëó ìåíåäæ-
ìåíòà. Çäåñü åñòü è íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî ìîëîäåæè â âîåííîé ôîðìå. Íî ìíå
êàæåòñÿ ýòî íå âîåííàÿ êàôåäðà â íàøåì ïîíèìàíèè, à íàñòîÿùèå êóðñàíòû
âîåííî-èíæåíåðíûõ ñïåöèàëüíîñòåé, ïðîõîäÿùèå çäåñü ÷àñòü îáó÷åíèÿ.

Æèâîòíûé ìèð ïðåäñòàâëåí ñåðûìè àìåðèêàíñêèìè áåëêàìè. Îíè ñêà÷óò
ïî ìíîãîëþäíûì äîðîæêàì êàê íè â ÷åì íè áûâàëî.

Êàæäûé ñòóäåíò èëè ïðåïîäàâàòåëü ïîëó÷àåò ñïåöèàëüíóþ ýëåêòðîííóþ
êàðòó-áàäæ è ñ åå ïîìîùüþ ìîæåò äåëàòü ðàçíûå ïîëåçíûå âåùè � ïðîõî-
äèòü â çäàíèÿ â íåóðî÷íûå ÷àñû, ðàñïëà÷èâàòüñÿ â ñòîëîâîé ñî ñêèäêîé,
ïîëó÷èòü äîñòóï ê áåñïðîâîäíîìó èíòåðíåòó íà òåððèòîðèè êàìïóñà è ò.ä.
Íà êàðòå åñòü ôîòîãðàôèÿ, îáðàçåö ïîäïèñè è ìàãíèòíàÿ ïîëîñà êàê ó áàí-
êîâñêèõ êàðò. Ñîáñòâåííî, íà òåððèòîðèè êàìïóñà îíà è ñëóæèò áàíêîâñêîé
êàðòîé (ñ÷åò ïîïîëíÿåòñÿ â ñïåöèàëüíîé ìàøèíå, ïðèíèìàþùåé áàíêíîòû).
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Â óíèâåðñèòåòñêîé æèçíè áðîñàåòñÿ â ãëàçà îáèëèå è àêòèâíîñòü íå ó÷åá-
íûõ è îêîëîó÷åáíûõ ñëóæá è ìåðîïðèÿòèé. Âèçèòåðîâ è íîâûõ ñîòðóäíèêîâ
ïîäâåðãàþò òðåõäíåâíîé ïðîãðàììå îðèåíòàöèè (îòäåë êàäðîâ) è åùå îäíà
ïðîãðàììà ñïåöèàëüíî ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ èíîñòðàíöåâ (ìåæäóíàðîäíûé îò-
äåë). Íà ôàêóëüòåòå çà êàæäóþ ìåëî÷ü åñòü îòâåòñòâåííûé ïðåïîäàâàòåëü
� íàïðèìåð, çà îðãàíèçàöèþ ó÷åáíîãî ïðîöåññà, çà ñîñòàâëåíèå ðàñïèñàíèÿ,
çà ïîäáîð ëèòåðàòóðû. Áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü ïî ïîäãîòîâêå îñåííåãî ñåìåñò-
ðà íà÷àëàñü åùå â ìàðòå. Âïðî÷åì, çíàìåíèòîé àìåðèêàíñêîé äåëîâèòîñòüþ
çäåñü è íå ïàõíåò. Áîëüøóþ ÷àñòü ìîèõ îòâåòîâ íà çàïðîñû çàáûâàëè ó÷åñòü:
çàïðîøåííûå â ìàðòå ó÷åáíèêè èñêàòü ñòàëè â àâãóñòå, èñïðàâèòü ïðîãðàììó
êóðñà â èíòåðíåòå ïîëåíèëèñü ("âñå ðàâíî åå íèêòî íå ñìîòðèò") è ò.ä. Ó ìî-
åãî ñîñåäà ïðîñòî îòîáðàëè ëåêöèè çà íåäåëþ äî íà÷àëà ñåìåñòðà è çàìåíèëè
äðóãèì êóðñîì.

Ìíîãîêðàòíî ðàçðåêëàìèðîâàííûå óíèâåðñèòåòñêèå ó÷åíèÿ ïî ãðàæäàí-
ñêîé îáîðîíå (îïåðàòèâíîå ïðåäóïðåæäåíèå îá óðàãàíàõ, òîðíàäî è ïðî÷èõ
óæàñàõ): ÷àõëàÿ ñèðåíà è ïðîáíîå èçâåùåíèå ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå � íàéäåíî
íà ñëåäóþùèé äåíü â ïàïêå ñî ñïàìîì, êóäà åãî îïðåäåëèë ñàì óíèâåðñèòåò-
ñêèé ñåðâåð.

Çäåñü âñå ïîìåøàíû íà ñåêðåòíîñòè ëè÷íûõ äàííûõ. È íà ðàáîòå, è â
÷àñòíûõ äîìàõ ñòîÿò óíè÷òîæèòåëè äîêóìåíòîâ � ìàøèíû, ñ âèäó ïîõîæèå
è íà ïî÷òîâûé ÿùèê, è íà ìóñîðíûé áàê. Äîêóìåíò âñòàâëÿåòñÿ â ïðîðåçü è
ïåðåðàáàòûâàåòñÿ ïî ïðèíöèïó ìÿñîðóáêè â êàêèå-òî ìÿòûå êîëáàñêè.

Ñòîèìîñòü îáó÷åíèÿ â GT 32000$ â ãîä. Îäíàêî äëÿ âñåõ æèòåëåé øòàòà è
ðîäñòâåííèêîâ ñîòðóäíèêîâ óíèâåðñèòåòà � 9000$, ÷òî îáåñïå÷èâàåò äîñòóï-
íîñòü îáó÷åíèÿ äëÿ ñðåäíåãî êëàññà.

Ôóòáîë è óíèâåðñèòåò

Íà òåððèòîðèè êàìïóñà íàõîäèòñÿ çäîðîâåííûé ñòàäèîí (äëÿ àìåðèêàíñêî-
ãî ôóòáîëà) è åùå ìíîãî ðàçíûõ ñïîðòèâíûõ ñîîðóæåíèé. Ýòî âàæíåéøèé
àñïåêò çäåøíåé ñòóäåí÷åñêîé æèçíè. Âñÿ îôèöèàëüíàÿ ñèìâîëèêà óíèâåðñè-
òåòà, åãî çîëîòèñòûå öâåòà è âåçäåñóùèé ñèìâîë (îñà) ïðîèñõîäèò îò ôîðìû
ôóòáîëüíîé êîìàíäû, è çëûå ÿçûêè íå ïðåìèíóò ñîîáùèòü, ÷òî ðåàëüíàÿ èñ-
òîðèÿ óíèâåðñèòåòà íà÷èíàåòñÿ èìåííî ñ åå ñîçäàíèÿ. Îíè äîáàâÿò òàêæå, ÷òî
ùåäðîå ôèíàíñèðîâàíèå øòàòîì óíèâåðñèòåòñêîãî áþäæåòà îñíîâàíî èìåííî
íà ïîíèìàíèè âëàñòÿìè îáùåñòâåííîé çíà÷èìîñòè ôóòáîëüíîé êîìàíäû. Â
äåíü ìàò÷à óíèâåðñèòåò ïðåîáðàæàåòñÿ. Âî-ïåðâûõ, ëóæàéêè âäðóã çàïîëíÿ-
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þòñÿ ðàçíîé ïîñòîðîííåé ïóáëèêîé ñåìåéíîãî òèïà. Îíà ðàçáèâàåò ïàëàòêè,
ïüåò êîëó, èãðàåò â íå÷òî (áðîñü ìåøî÷åê ñ ïåñêîì è ïîïàäè â äûðî÷êó â ëå-
æàùåé äîñêå) � íàñëàæäàåòñÿ æèçíüþ â îæèäàíèè ìàò÷à. Òî ëè ýòî ïðîñòî
áîëåëüùèêè, òî ëè ðîäñòâåííèêè ñòóäåíòîâ, è òîãäà ýòî ðàçíîâèäíîñòü ðî-
äèòåëüñêîãî äíÿ â ïèîíåðëàãåðå. Âî-âòîðûõ, â òàêîé äåíü ïîÿâëÿåòñÿ íå÷òî
âðîäå äðåññ-êîäà. À èìåííî, è ñòàð è ìëàä íàöåïëÿåò óíèâåðñèòåòñêèå ôóò-
áîëêè, ðóáàøêè è ïëàòüÿ. Äëÿ GT ýòî íå÷òî çîëîòèñòîå (îíî æå öâåò ôîð-
ìû ìåñòíîé êîìàíäû). Îñòàëüíîå ëåãêî äîïîëíèò âîîáðàæåíèå áîëåëüùèêîâ
"Çåíèòà" � âñþäó ìàøèíû ñ ôëàãàìè è ôëàæêàìè, ìóçûêà, ñâèñòóëüêè è
êëîóíñêèå íàðÿäû ãðóïïû ïîääåðæêè. Áîëåëüùèêè ïðîòèâíèêîâ òîæå ÿâ-
ëÿþòñÿ â ñâîåé ôîðìå, íåñîèçìåðèìî ìåíüøèå ÷èñëîì, íî áðîñàþùèåñÿ â
ãëàçà, ïðè÷åì íè ìàëåéøèõ ñòû÷åê íå ïðîèñõîäèò. Â-òðåòüèõ, â ýòîò äåíü
âëàäåëüöû óíèâåðñèòåòñêèõ ïàðêîâî÷íûõ ìåñò íåïîäàëåêó îò ñòàäèîíà ïî-
ëó÷àþò âåæëèâóþ ïðîñüáó âûêàòûâàòüñÿ ê òàêîìó-òî ÷àñó êóäà óãîäíî. Èõ
àáîíåìåíò íà ýòîò âå÷åð íå äåéñòâóåò. Îíî è ïîíÿòíî � íà ëþáîì íåäàëüíåì
ïóñòûðå â ýòî âðåìÿ ðàçîâàÿ ïàðêîâêà ñòîèò 20$, â 4 ðàçà áîëüøå îáû÷íî-
ãî, è óíèâåðñèòåò çàðàáàòûâàåò íà çðèòåëÿõ. Çàòî ñòóäåíòû, êàæåòñÿ, èìåþò
áåñïëàòíûå àáîíåìåíòû íà èãðû, ýòî âõîäèò â ñòîèìîñòü îáó÷åíèÿ.

Î ìàñøòàáàõ äîñóãà ëåãêî ñóäèòü ïî êîëè÷åñòâó ñîáðàííîãî ïîòîì ìóñîðà
(äëÿ ýòîãî åñòü ñïåöèàëüíàÿ ïðîãðàììà) � òîííà êîíñåðâíûõ áàíîê.

À âîò èñòîðèÿ, çàîäíî ïðîëèâàþùàÿ ñâåò íà îòíîøåíèå àìåðèêàíöåâ ê
Ðîññèè. Öèòèðóþ ïî ñòàòüå èç ñòóäåí÷åñêîé ãàçåòû. Â ïåðåðûâå ôóòáîëü-
íîãî ìàò÷à óíèâåðñèòåòñêèõ êîìàíä ïðèíÿòî óñòðàèâàòü òåàòðàëèçîâàííûå
ïðåäñòàâëåíèÿ ñ îáåèõ ñòîðîí. Ýòî áîëüøèå ñòàäèîííûå øîó ñ äåñÿòêàìè (à
ìîæåò è ïàðîé ñîòåí) èñïîëíèòåëåé. Íà ýòîò ðàç ïðèåõàëà êîìàíäà, èãðàþ-
ùàÿ â êðàñíûõ ôóòáîëêàõ, è åå ãðóïïà ïîääåðæêè ðåøèëà îôîðìèòü ñâîå
âûñòóïëåíèå ïîä ìóçûêó Øîñòàêîâè÷à, â äóõå ñîâåòñêèõ ïàðàäîâ 30-õ ãîäîâ.
Â òîì ÷èñëå áûë èñïîëüçîâàí ðåêâèçèò â âèäå êðàñíûõ çíàìåí ñ ñåðïîì è
ìîëîòîì. Îîîé! Ïîäíÿëñÿ è íå óòèõàë äâå íåäåëè ñòðàøíûé ñêàíäàë è ïðîòå-
ñòû ñ ðàçíûõ ñòîðîí. "Âû áû åùå ñâàñòèêó ñþäà ïðèâåçëè!". Íèêàêèå ññûëêè
íà òî, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü áóòàôîðèÿ, à íå íàãëàÿ ïðîïàãàíäà êîììóíèñòè÷å-
ñêîé äîêòðèíû, è ÷òî îí íå çíàë, ÷òî îòíîøåíèÿ ñ Ðîññèåé âäðóã óõóäøàòñÿ
(èç-çà Ãðóçèè), íå ïîìîãëè íåñ÷àñòíîìó õóäðóêó, îí ïîëó÷èë îò íà÷àëüñòâà
ïðèêàç íåìåäëåííî âñå ýìáëåìû ñïîðîòü. Õîðîøî åùå Øåñòàêîâè÷à ïîùàäè-
ëè � òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí çäåñü èçâåñòåí êàê ïðîòèâíèê ðåæèìà. Â îáùåì,
êàê áûëà Èìïåðèÿ Çëà, òàê è îñòàëàñü.

Êñòàòè, âûõîä ôóòáîëüíîé êîìàíäû ñîïðîâîæäàåòñÿ ÿâëåíèåì åùå îäíî-
ãî ñèìâîëà GT, èìåíóåìîãî "Ramblin' wreck". Áóêâàëüíî ýòî îçíà÷àåò ÷òî-
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òî âðîäå "ñàìîõîäíûé ìåòàëëîëîì", íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ õîðîøî
îòðåñòàâðèðîâàííûì ñòîëåòíèì àâòîìîáèëåì. Íåáëàãîðîäíîå íàçâàíèå, ãîâî-
ðÿò, èäåò èç òðèäöàòûõ ãîäîâ, êîãäà âûïóñêíèêè è ñòóäåíòû ìíîãî ðàáîòàëè
ñ äîðîæíûì ñòðîèòåëüñòâîì Þæíîé Àìåðèêè è íàñìîòðåëèñü òàì âñÿêîãî
õëàìà.

Ñïóñêàþñü îäíàæäû óòðå÷êîì â êàìïóñ ñ ìîñòà. Âäðóã âäàëè íà óëèöå
íà÷èíàåò âèäíåòüñÿ ÷òî-òî ïåñòðîå-òàáîðíîå. Ïîäõîæó áëèæå � íà òðîòóàðå
ðàçáèòà ïàëàòêà, â íåé ñïèò ñòóäåíò. ×åðåç ïàðó ìåòðîâ � äèâàí! Òîæå ñî
ñïÿùèì ñòóäåíòîì. Ïîòîì åùå îäèí, åùå ... Äîãàäàëèñü? Yes! Ýòî î÷åðåäü çà
áèëåòàìè íà ôóòáîë.

Îñîáåííîñòè ðàáîòû óíèâåðñèòåòà

Ýòîò ðàçäåë íàïèñàí ïî õîäó òðåõäíåâíîé ïðîãðàììû îðèåíòàöèè, êîòîðóþ
ðåêîìåíäóåòñÿ ïðîéòè êàæäîìó íîâîìó ïîñòîÿííîìó èëè âðåìåííîìó ïðåïî-
äàâàòåëþ GT. Ñíà÷àëà íåñêîëüêî ñëîâ î ñàìîé ïðîãðàììå. Êàê è îáû÷íûå
ñòóäåíòû, ïðåïîäàâàòåëè-ó÷àñòíèêè ïðîãðàììû èìåþò ïðàâî ñàìè îïðåäå-
ëèòü, íà êàêèõ çàíÿòèÿõ èì ïðèñóòñòâîâàòü. Íî îíè äîëæíû çàðàíåå çàðå-
ãèñòðèðîâàòü ñâîé âûáîð. Âîò ÷òî ìíå ïîêàçàëîñü íàèáîëåå èíòåðåñíûì.

• Çàíÿòèÿ ïðîõîäèëè íå â êëàññå, à â õîëëå çäàíèÿ, ó÷àñòíèêè ñèäåëè çà
ñòîëèêàìè ïî 5 ÷åëîâåê � êàê â ñòîëîâîé. Êñòàòè è åäà áûëà òóò æå �
è çàâòðàê, è îáåä.

• Âûñòóïëåíèÿ ìîëîäûõ ïðåïîäàâàòåëåé, ðàáîòàþùèõ 1-2 ãîäà è äåëèâ-
øèõñÿ îïûòîì. Õîòÿ ïðîãðàììà îðãàíèçîâàíà îòäåëîì ñîâåðøåíñòâîâà-
íèÿ ïðåïîäàâàíèÿ, âñå îíè ñîøëèñü íà òîì, ÷òî ïðåïîäàâàòåëè îöåíè-
âàþòñÿ ïðåæäå âñåãî ïî èõ íàó÷íûì äîñòèæåíèÿì, à íà ïðåïîäàâàíèå
íåîáõîäèìî òðàòèòü ñòðîãî îãðàíè÷åííîå âðåìÿ.

• Èíòåðàêòèâíûé õàðàêòåð íåêîòîðûõ çàíÿòèé. Íàïðèìåð, äëÿ çíàêîì-
ñòâà êàæäûé äîëæåí áûë âíà÷àëå âçÿòü èíòåðâüþ (ïî îïðåäåëåííîìó
ïëàíó) ó ñâîåãî ñîñåäà. Åùå: ðàçäàþò ñòðàíè÷êó ñ îïèñàíèåì êîíêðåò-
íîé ïðîáëåìû ïðè ïðîâåäåíèè êóðñà (íà âûáîð: ñòóäåíòû íå ñëóøàþò,
..., äåëàþò ïëîõèå äîêëàäû,... ñïèñûâàþò, ... ïðèõîäÿò ñ æàëîáàìè íà
äðóãèõ ïðåïîäàâàòåëåé,...) à ó÷àñòíèêè ïðîãðàììû çà ñâîèì ñòîëèêîì
äîëæíû îáñóäèòü ïîëîæåíèå, ñôîðìóëèðîâàòü, â ÷åì ïðîáëåìà, è ïðåä-
ëîæèòü ðåøåíèå.
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• Ïðàêòèêà "ëàí÷à ñ ëåêòîðîì". Âñå èäóò íà îáåä, åäÿò, à â êîíöå åäû
âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ äîêëàä÷èê è äåëàåò ñîîáùåíèå. Ïðè÷åì ýòî áûë íå
ìàññîâèê-çàòåéíèê, à â íàøåì ïîíèìàíèè ïåðâûé ïðîðåêòîð.8

• Âûñîêèé óðîâåíü ïðåäñòàâèòåëüñòâà äîêëàä÷èêîâ � âñå óíèâåðñèòåò-
ñêîå íà÷àëüñòâî âî ãëàâå ñ ïðåçèäåíòîì. Íàøè-òî íåáîæèòåëè íå ñíèñ-
õîäÿò.

Òåïåðü î òîì èç óñëûøàííîãî, ÷òî ïîêàçàëîñü èíòåðåñíûì è íåîáû÷íûì.
• Òåðìèíîëîãèÿ íàçâàíèé âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö. Ïåðâîå ëèöî � ïðå-
çèäåíò, íàíèìàåìûé ïî êîíêóðñó ñïåöèàëüíîé êîìèññèåé ñ ó÷àñòèåì
àäìèíèñòðàöèè, ñïîíñîðîâ è äàæå ñòóäåíòîâ. Äàëåå èäåò ïðîâîñò (èñ-
ïîëíèòåëüíûé äèðåêòîð), äàëåå äåêàíû øêîë (ýòî ñîîòâåòñòâóåò íàøèì
äåêàíàì ôàêóëüòåòîâ, íî îòíîñèòñÿ ñêîðåå ê ðóêîâîäñòâó ïðåïîäàâàòå-
ëÿìè è îðãàíèçàöèè ó÷åáíûõ ïðîãðàìì) è äåêàí ïî ðàáîòå ñî ñòóäåí-
òàìè. Ñòóäåíòû, îñîáåííî ìëàäøåêóðñíèêè, íå ïðèïèñàíû ê øêîëàì, à
ðåøàþò ñâîè ïðîáëåìû ñ ýòèì äåêàíîì. Åñòü åùå î÷åíü âàæíûå ëèöà
â ïðèíÿòèè ðåøåíèé � ðåãåíòû, îíè ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñû øòàòà âî
âñåõ âóçàõ, ãäå èìååòñÿ ôèíàíñèðîâàíèå ñ åãî ñòîðîíû. Íàïðèìåð, â
òàêèõ âóçàõ äëÿ ñòóäåíòîâ îáÿçàòåëåí Regents test � îáùèé ïî øòàòó
ýêçàìåí ïî ýëåìåíòàðíîìó âëàäåíèþ àíãëèéñêèì ÿçûêîì.

• Ñâîè óíèâåðñèòåòñêèå çàêîíû ïîâåäåíèÿ (Honor Code), ïîäêðåïëåííûå
ñóäîì äåêàíàòà è ðàçðàáîòàííûì êîäåêñîì íàêàçàíèé. Òèïè÷íûå ïðå-
ñòóïëåíèÿ � ïüÿíêà è ñïèñûâàíèå (plagiarism). Ïðåïîäàâàòåëè îáÿçà-
íû äîêëàäûâàòü î âñåõ ñëó÷àÿõ, à äàëüøå ðàçáèðàòåëüñòâî èäåò ïî
óñòàíîâëåííîé ïðîöåäóðå. Ïðåïîäàâàòåëü íå ìîæåò ñíèçèòü îöåíêó
çà ñïèñûâàíèå èëè âûãíàòü ñòóäåíòà ñî ñâîåãî êóðñà � ýòî ñàìîñóä!
Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ îí äîëæåí âûñòàâèòü â âåäîìîñòü âìåñòî îöåíêè
"âîïðîñ îòëîæåí" è îæèäàòü ðåøåíèÿ àäìèíèñòðàöèè.

• Ñåêðåòíîñòü îöåíîê. Ñîãëàñíî ôåäåðàëüíîìó çàêîíó ÑØÀ, íèêòî íå
âïðàâå ðàçãëàøàòü îöåíêè ñòóäåíòà áåç åãî ñîãëàñèÿ. Ñëó÷àåòñÿ, ðîäè-
òåëè çäåñü çâîíÿò ïðåïîäàâàòåëþ è ïðîñÿò ðàññêàçàòü îá îöåíêàõ ñâîåãî

8Â ïîëíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Ôðàíöèè, ãäå âðåìÿ îáåäà ñâÿùåííî è äâóõ÷àñîâûé
ïåðåðûâ íåçûáëåì, çäåñü ñ÷èòàåòñÿ íåóäîáíûì òðàòèòü âðåìÿ íà ëàí÷ âïóñòóþ è ñïëîøü
è ðÿäîì ïðîôåññîð è ó÷åíèê çàíèìàþòñÿ ñâîèìè ôîðìóëàìè, îáñòàâèâøèñü êîðîáêàìè ñ
ñîìíèòåëüíîé åäîé. Íî ýòî íå ìåøàåò ýòèì æå ñàìûì ëþäÿì íàçíà÷àòü íà äåâÿòü òðèäöàòü
óòðà åæåíåäåëüíóþ òóñîâêó ñ áóáëèêàìè â öåëÿõ ñïëî÷åíèÿ êîëëåêòèâà, à ïðîðåêòîðó
óñòðîèòü ôóðøåò äëÿ íîâûõ ïðåïîäàâàòåëåé â 16 ÷àñîâ � êîãäà âîâñþ èäóò çàíÿòèÿ.
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ðåáåíêà. Ïðåïîäàâàòåëü íå âïðàâå ýòîãî äåëàòü! Òåì áîëåå íåëüçÿ ðàç-
äàâàòü, ñêàæåì, ó âñåõ íà âèäó îöåíêè çà êîíòðîëüíóþ èëè äîìàøíþþ
ðàáîòó.

• Ñïåöèàëüíûå ïðàâèëà ïîñëàáëåíèé óñòàíîâëåíû äëÿ ñòóäåíòîâ-ñïîðòñ-
ìåíîâ, ââèäó âàæíîñòè ñïîðòà äëÿ èìèäæà óíèâåðñèòåòà. Äåêàíàò âû-
äàåò èì äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ ïðåïîäàâàòåëÿì íå÷òî âðîäå èíäóëüãåíöèè,
ïîçâîëÿþùåé ïðîïóñêàòü íåêîòîðûå çàíÿòèÿ è äàæå ïåðåíîñèòü ýêçà-
ìåíû. Àíàëîãè÷íî, ñïåöèàëüíûå èñêëþ÷åíèÿ äåëàþòñÿ äëÿ ñòóäåíòîâ-
èíâàëèäîâ, è èõ òîæå èçäàåò ñïåöèàëüíàÿ ñëóæáà. Íå ñëåäóåò äóìàòü,
÷òî ýòî îáÿçàòåëüíî èíâàëèäû â íàøåì ïîíèìàíèè òåðìèíà! Íà âòîðîì
çàíÿòèè êî ìíå ïîäîøëà ìèëàÿ òîëñòóøêà, ñèäÿùàÿ çà ïåðâîé ïàðòîé
è ïîä ðàñïèñêó âðó÷èëà ìíå ñïðàâêó î òîì, ÷òî îíà ñèëüíî íåðâíè÷àåò
âî âðåìÿ ýêçàìåíîâ è ÿ äîëæåí ïðåäîñòàâèòü åé îòäåëüíîå ïîìåùåíèå
è â ïîëòîðà ðàçà áîëüøå âðåìåíè.

• Âàæíóþ þðèäè÷åñêóþ ðîëü èãðàåò îïèñàíèå êóðñà � syllabus. Îí ïè-
øåòñÿ ïðåïîäàâàòåëåì è äîëæåí áûòü âðó÷åí ñòóäåíòó íà ïåðâîì çà-
íÿòèè. Ïîìèìî ñîáñòâåííî ïðîãðàììû êóðñà, â íåì ïðîïèñàíû ïðà-
âèëà êîíòðîëÿ è îöåíèâàíèÿ (÷èñëî êîíòðîëüíûõ è ýêçàìåíîâ, ñïîñî-
áû ñèíòåçà èõ ðåçóëüòàòîâ äëÿ âûñòàâëåíèÿ îêîí÷àòåëüíîé îöåíêè),
âîçìîæíîñòè âíåêëàññíûõ êîíñóëüòàöèé, îãîâàðèâàåòñÿ äîïóñòèìîñòü
(èëè íåò) êîëëåêòèâíîé ðàáîòû ñòóäåíòîâ. Àäìèíèñòðàöèÿ ïîä÷åðêè-
âàåò, ÷òî ýòîò äîêóìåíò � â ñâîåì ðîäå êîíòðàêò, îáÿçûâàþùèé êàê
ïðåïîäàâàòåëÿ, òàê è ñòóäåíòà.

• Îáÿçàòåëüíûå êîíñóëüòàöèè. Êàæäûé ïðåïîäàâàòåëü äîëæåí âûäåëèòü
â ðàñïèñàíèè âðåìÿ äëÿ âíåêëàññíûõ êîíñóëüòàöèé (o�ce hours), êîãäà
ê íåìó ìîãóò ïðèéòè ñòóäåíòû ñî ñâîèìè âîïðîñàìè. Îáû÷íî � äâà ðàçà
â íåäåëþ ïî ïîëòîðà ÷àñà.

Ñåññèÿ. Ðàçóìååòñÿ, ïðîâåäåíèå ñåññèè â îòñóòñòâèå ó÷åáíûõ ãðóïï è
ñóãóáî èíäèâèäóàëüíîì íàáîðå ñäàâàåìûõ ïðåäìåòîâ íå ìîæåò áûòü îðãàíè-
çîâàíî ïîõîæèì íà íàø ñïîñîáîì. Äåëàåòñÿ òàê. Íà âñþ ñåññèþ îòâîäèòñÿ
îäíà íåäåëÿ ("Æåñòü", ñêàæåò íàøà ìîëîäåæü, è áóäåò ïðàâà). Ïîäãîòîâêà
ÿêîáû ïðîâîäèòñÿ â òå÷åíèå ïðåäûäóùåé íåäåëè (dead week). Íî: â òå÷åíèå
åå çàíÿòèÿ âîâñå íå îòìåíÿþòñÿ. Çàïðåùåíî ëèøü ïðîâîäèòü êîíòðîëüíûå è
îïðîñû. Íà ýêçàìåíàöèîííîé íåäåëå óñòàíàâëèâàåòñÿ åäèíîå ðàñïèñàíèå íà
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âåñü óíèâåðñèòåò � îíî óìåùàåòñÿ íà îäíîì ëèñòêå áóìàãè. Òî åñòü, íàïðè-
ìåð, ïî âñåì ïðåäìåòàì, ãäå êóðñ ÷èòàëñÿ âî âòîðíèê è ÷åòâåðã ñ 12 äî 13-30,
ýêçàìåí áóäåò ïðîõîäèòü â òîé æå àóäèòîðèè, íî, ê ïðèìåðó, â ïÿòíèöó, ñ 16
äî 18-30. (Ñîõðàíèòü äëÿ ýêçàìåíîâ îáû÷íîå ðàñïèñàíèå íåëüçÿ, òàê êàê íà
ýêçàìåí îòâîäèòñÿ áîëüøå âðåìåíè, ÷åì íà ðÿäîâîå çàíÿòèå. Çàòî ýêçàìåí
îäèí, à çàíÿòèé ïî êóðñó â íåäåëþ äâà èëè òðè). Â îäíîì òîëüêî ïîëó÷àþò
ñòóäåíòû ïîñëàáëåíèå. Åñëè ó ÷åëîâåêà 3 ýêçàìåíà ïîïàëè íà îäèí äåíü (ïî-
÷åìó íåò?), òî ñðåäíèé èç íèõ îáúÿâëÿåòñÿ "êîíôëèêòíûì" è ïåðåíîñèòñÿ
íà ñïåöèàëüíûé "êîíôëèêòíûé" äåíü ñðàçó ïîñëå ñåññèè. Òî åñòü êîíôëèêò
ìåæäó ýêçàìåíàìè, à íå ìåæäó ñòóäåíòàìè è ïðåïîäàâàòåëÿìè. Ýêçàìåíû
âñå ïèñüìåííûå, ñàìî ñîáîé, è äîëæíû áûòü ïðîâåðåíû â êðàò÷àéøèå ñðî-
êè. Îöåíêè âíîñÿòñÿ ïðåïîäàâàòåëåì ïðÿìî â êîìïüþòåð, è äàëüøå óæå îá-
ðàáàòûâàþòñÿ àäìèíèñòðàöèåé. Íèêàêèõ çà÷åòíûõ êíèæåê çäåñü, êàê è âî
Ôðàíöèè, íåò.

Çàíÿòèÿ

Îñîáåííîñòüþ çäåøíèõ êëàññîâ ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ñòóäåíòû ñèäÿò íà èíäè-
âèäóàëüíûõ ìåñòàõ � ñòóëüÿõ ñ ïîäñòàâêàìè äëÿ òåòðàäåé. Òàê êàê êëàññû
ïåðåïîëíåíû, òî äâåðè âñåãäà îòêðûòû âî èçáåæàíèå äóõîòû. Â ïîðÿäêå âå-
ùåé, åñëè ñòóäåíò âõîäèò èëè âûõîäèò âî âðåìÿ çàíÿòèÿ. Çàòî â áîëüøîì
êëàññå ó ìåíÿ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî íè îäíîãî çâîíêà ìîáèëüíîãî òåëåôîíà.
Ñëóøàþò äîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíî, à âîò ïîíèìàþò íå âñå. Çäåñü ñòóäåíòû
ñàìè âûáèðàþò, êàêèå êóðñû ñëóøàòü, è äî ñåðåäèíû îêòÿáðÿ èìåþò ïðàâî
áðîñèòü òðóäíûé èëè íå ïîíðàâèâøèéñÿ êóðñ áåç îöåíêè. Ó ìåíÿ çäåñü áûëî
çàïëàíèðîâàíî äâà êóðñà. Êàæäûé êóðñ çàíèìàåò 2 çàíÿòèÿ â íåäåëþ ïðî-
äîëæèòåëüíîñòüþ 1 ÷àñ 20 ìèíóò (÷óòü ìåíüøå íàøåé ïàðû). Ðàçäåëåíèÿ íà
ëåêöèè è ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ íåò, âñå ïðîõîäèò â ðåæèìå øêîëüíûõ óðî-
êîâ. Îäèí êóðñ, "Âåðîÿòíîñòü è ñòàòèñòèêà", óñëîâíî ãîâîðÿ, äëÿ òðåòüåãî
êóðñà (ñòàäèÿ undergraduate âêëþ÷àåò ïåðâûå ÷åòûðå ãîäà). Ýòîò êóðñ ìîãóò
ïîñåùàòü êàê åùå íå ñïåöèàëèçèðîâàâøèåñÿ ìëàäøåêóðñíèêè (3-é, 4-é ãîäû
îáó÷åíèÿ), òàê è ñòóäåíòû ïîñòàðøå, êîòîðûå ïî÷óâñòâîâàëè íåîáõîäèìîñòü
çàïîëíèòü ïðîáåë â îáðàçîâàíèè. Ðàçìåð êëàññà ôîðìàëüíî, ïî ÷èñëó ñòó-
ëüåâ â êîìíàòå, 35 ÷åëîâåê, íî ðåàëüíî çàïèñàëîñü 41 è åùå ìíîãèå çàÿâêè
áûëè îòêëîíåíû íåñìîòðÿ íà ñëåçíûå ïðîñüáû äîïóñòèòü ê çàíÿòèÿì. Âû áó-
äåòå ñìåÿòüñÿ � ÷òîáû îðãàíèçîâàòü åùå îäíó ãðóïïó, íå õâàòàåò íè äåíåã, íè
ìåñòà, íè ïðåïîäàâàòåëåé ... Çàòî ýòîò æå êóðñ áóäåò ÷èòàòüñÿ â ñëåäóþùåì
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ñåìåñòðå è êòî-òî ñìîæåò òîãäà íàâåðñòàòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîãíîçèðóåò-
ñÿ çíà÷èòåëüíûé îòñåâ ñðåäè çàïèñàâøèõñÿ � êîãäà ïîéìóò, êóäà ïîïàëè. Îíè
ìîãóò áåçíàêàçàííî ïîêèíóòü êóðñ äî íà÷àëà îêòÿáðÿ. Â ýòîé ãðóïïå ïàðà
êèòàéöåâ, 11 èíäèéöåâ (âêëþ÷àÿ äåâóøåê) è ïåñòðàÿ ñìåñü àìåðèêàíöåâ ðàç-
íîãî ïðîôèëÿ ñ êðàñíîðå÷èâûìè ôàìèëèÿìè � mr. Capone, mr. Caputo, mr.
Smith, mr. Silva, ms. Bueno, mr. La�eur, mr. Lauria, mr. Beck (ýòîò ïîñëåäíèé
íåìåäëåííî ïåðåäàë ìíå èçðÿäíûé ñïèñîê åâðåéñêèõ ïðàçäíèêîâ, ïî êîòî-
ðûì îí ïðîïóñòèò çàíÿòèÿ). Äåâóøêè ñîñòàâëÿþò ïðèìåðíî òðåòü ñîñòàâà
(ñêàçûâàåòñÿ èíæåíåðíàÿ ñïåöèôèêà GT). ×åðíîêîæèõ ñòóäåíòîâ 2-3.

ß ïðîäåëàë ñ ýòîé ãðóïïîé êóëüòóðîëîãè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò. Äàë íà çà-
íÿòèè çàäà÷ó îá Àí÷óðèè è ñïðîñèë, êòî çíàåò, îòêóäà ýòî íàçâàíèå. Âñå
ïðîìîë÷àëè, êðîìå äâóõ, êîòîðûå ñêàçàëè (âåðíî), ÷òî ýòî ïîõîæå íà Ìàí-
÷æóðèþ. ß âñåõ ïðèñòûäèë ñëåãêà, è íà ñëåäóþùåì çàíÿòèè êòî-òî âñå æå
âñïîìíèë (ñêîðåå, ïîñìîòðåë â èíòåðíåòå) Î.Ãåíðè.

Èíîãäà ìåæêóëüòóðíàÿ êîììóíèêàöèÿ äàåò çàáàâíûå ñáîè. Äàë çàäà÷ó,
ãäå ðàññêàçûâàëîñü î çëîêëþ÷åíèÿõ ñòðàíñòâóþùåãî ðûöàðÿ è åãî êîíÿ. Íà
ñëåäóþùèé äåíü ïîñòóïàåò âîïðîñ îò ñòóäåíòà-èíäóñà: "òàê ÷òî, ðûöàðè âñå-
ãäà ñòðàíñòâóþò âåðõîì ?". Â äðóãîé ðàç áûëà çàäà÷à èç ìåäèöèíñêîé ñòàòè-
ñòèêè, ñôîðìóëèðîâàííàÿ äëÿ "çàáîëåâàåìîñòè ôèëàòåëèåé"9. Ñìåøêè ðàç-
äàëèñü, íî íå ñðàçó è íå î÷åíü óâåðåííûå.

Äëÿ ïðîâåäåíèÿ êóðñà ìíå áûë âûäåëåí grader � ñòóäåíò-ïî÷àñîâèê, â
çàäà÷ó êîòîðîãî âõîäèëà ïðîâåðêà ïèñüìåííûõ äîìàøíèõ çàäàíèé. Ýòî áûë
àáñîëþòíî òàêîé æå íîâîáðàíåö, êàê è ÿ, êèòàåö ñ Òàéâàíÿ, ïî-íàøåìó ïÿ-
òèêóðñíèê, ñ îäíîé ìàëåíüêîé ðàçíèöåé � íå ôàêò, ÷òî îí ñàì ïðîñëóøàë
ïîäîáíûé êóðñ ! Ïîëó÷àë îí ñóùèå ãðîøè (8$ â ÷àñ = 320$ çà ñåìåñòð). Êàê
ãîâîðèëà èçâåñòíàÿ ñåêðåòàðøà � çà òàêèå äåíüãè ìîæíî òîëüêî âðåäèòü.

Âòîðîé êóðñ, ñïåöèàëüíûé, ïðåäíàçíà÷åí äëÿ àñïèðàíòîâ (ñòàäèÿ gradu-
ate âêëþ÷àåò 5-é�8-é ãîäû îáó÷åíèÿ, îõâàòûâàåò ìàãèñòåðñêèå è äîêòîðñêèå
ïðîãðàììû). Ôîðìàëüíî ýòî êóðñ âûñøåé êàòåãîðèè äëÿ ñëèâîê îáùåñòâà
(8-é ãîä îáó÷åíèÿ). Çäåñü ó ìåíÿ çàïèñàëîñü 11 ñòóäåíòîâ. Èç íèõ 4 êè-
òàéöåâ+âüåòíàìöåâ, ñ íåâûðàçèòåëüíûìè ôàìèëèÿìè òèïà Huy N. Huynh,
1 íåìåö, 2 ëàòèíîàìåðèêàíöà, 1 èíäóñ, 1 ðóññêèé (èç Íîâîñèáèðñêà), 3 àíãëî-
ñàêñîíñêèõ àìåðèêàíöà, â òîì ÷èñëå åäèíñòâåííàÿ äåâóøêà. Íà ñàìîì äåëå,
âîçìîæíî, ìíîãèå èç ýòîé ïóáëèêè óæå àìåðèêàíöû íå â ïåðâîì ïîêîëåíèè
(íåìåö è ðóññêèé íàñòîÿùèå, èìïîðòíûå), íî ÿ íå êîïàë ãëóáîêî. Áîëüøèí-

9Ýòî öèòàòà èç ïåðåâîäíîé àìåðèêàíñêîé êíèæêè "Ôèçèêè øóòÿò". Òàì èçó÷åíèå çà-
áîëåâàåìîñòè ôèëàòåëèåé óïîìèíàåòñÿ êàê òåìà çàÿâêè íà ãðàíò.
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ñòâî � àñïèðàíòû ìîèõ çäåøíèõ ïðèÿòåëåé.
Óêàçûâàòü íà îáèëèå êèòàéñêèõ ñòóäåíòîâ è àñïèðàíòîâ ñòàëî óæå îá-

ùèì ìåñòîì ïðè îïèñàíèè îïèñàíèè àìåðèêàíñêèõ óíèâåðñèòåòîâ, è îñîáåí-
íî ìàòåìàòè÷åñêèõ ïðîãðàìì, êóäà àìåðèêàíöû èäóò ìåíåå îõîòíî. Ñåé÷àñ
ïðîöåññ âñòóïàåò â ñëåäóþùóþ ôàçó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïåðåäîâîé îòðÿä óæå
äîøåë äî ñòàäèè ìàññîâîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â ïðåïîäàâàòåëè, èõ óæå ïðîöåí-
òîâ 15. Ñ äðóãîé � ïðè ñòîëü ìàññîâîì "çàâîçå" íåèçáåæíî òåðÿåòñÿ êà÷åñòâî.
Âñå ïðåïîäàâàòåëè ãîâîðÿò â îäèí ãîëîñ, ÷òî êèòàåö ïîøåë íå òîò, ÷òî äà-
âå÷à. Òî æå îòíîñèòñÿ è ê êèòàéñêèì âèçèòåðàì, êîòîðûõ ÿâíî îñîáåííî íå
îòáèðàëè, è ïðîñòî ïîçâàëè âïðîê äëÿ óñòàíîâëåíèÿ îòíîøåíèé. Â ìàñøòàáå
óíèâåðñèòåòà GT óæå äàâíî èìååò ôèëèàë â Øàíõàå (åùå òàêèå ôèëèàëû
åñòü â Èðëàíäèè è, êàê íè ñòðàííî, âî ôðàíöóçñêîì Íàíñè). Â áûòîâîì ïëàíå
íåêîòîðûå êèòàéñêèå ñòóäåíòû îòëè÷àþòñÿ ïîâûøåííîé ýêîíîìíîñòüþ � íà-
ïðèìåð, â ñòîëîâóþ íå õîäÿò, à âìåñòî ýòîãî ñòðÿïàþò â ïðåïîäàâàòåëüñêîé.
À èíîãäà òàì æå ïî-ïðîñòîìó è âçäðåìíóò íà äèâàí÷èêå.

Ó ìåíÿ íà ôàêóëüòåòå íà óäèâëåíèå ìíîãî çíàêîìûõ, êàê "ñîâåòñêèõ",
òàê è àìåðèêàíñêèõ, ïðåïîäàâàòåëåé è àñïèðàíòîâ, òàê ÷òî ñêó÷àòü íå ïðè-
õîäèòñÿ è âñåãäà åñòü ñ êåì ïîñîâåòîâàòüñÿ.

Äèññåðòàöèè ïî-àìåðèêàíñêè. Â íîÿáðå ìíå ïðèøëîñü ïîó÷àñòâîâàòü
êàê ÷ëåíó æþðè â äâóõ çàùèòàõ äèññåðòàöèé PhD. Ýòè çàùèòû åùå äàëü-
øå îòñòîÿò îò íàøèõ, ÷åì åâðîïåéñêèå. Ïî ñóòè äåëà, ïîëíóþ îòâåòñòâåí-
íîñòü çäåñü áåðåò íà ñåáÿ ðóêîâîäèòåëü äèññåðòàíòà. Çäåñü íåò íå òîëüêî
ñòàöèîíàðíîãî ó÷åíîãî ñîâåòà, íî äàæå è îôèöèàëüíûõ îïïîíåíòîâ (êàê âî
Ôðàíöèè èëè Ãåðìàíèè). Æþðè íàáèðàåòñÿ èç ìåñòíûõ êàäðîâ, â îáùåì è
öåëîì îòâå÷àþùèõ òåìàòèêå äèññåðòàöèè, è ÿâëÿþùèõñÿ çíàêîìûìè ðóêî-
âîäèòåëÿ. Â íåì ìîæåò è íå áûòü ãëóáîêèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî òåìå ðàáîòû.
Ïðèãëàøàòü ëþäåé èç äðóãèõ óíèâåðñèòåòîâ èëè ñòðàí (êàê â Åâðîïå) íå
ñ÷èòàåòñÿ îáÿçàòåëüíûì. Îò ÷ëåíîâ æþðè íå òðåáóþò ïèñüìåííûõ îòçûâîâ,
îíè â ìåðó ñâîåãî æåëàíèÿ ìîãóò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ðàáîòîé è äàòü ñîâåòû ïî
åå óëó÷øåíèþ. Èñïðàâëåíèÿ òåêñòà ïîñëå çàùèòû íå òîëüêî íå çàïðåùåíû,
íî ñ÷èòàþòñÿ íåîáõîäèìîé ÷àñòüþ ïðîöåññà.

Ôàêò çàùèòû âñåãî ëèøü ñëóæèò çàâåðøåíèåì äëèòåëüíîãî ÷åòûðåõëåò-
íåãî ó÷åáíîãî ïðîöåññà, äîïîëíåííîãî íàó÷íîé ðàáîòîé. Äèññåðòàöèÿ, îáúå-
ìîì îêîëî 150 ñòðàíèö, ìîæåò áûòü êàê î÷åíü õîðîøåé, òàê è äîñòàòî÷íî
êîìïèëÿòèâíîé. Ïóáëèêàöèè ðåçóëüòàòîâ ê ìîìåíòó çàùèòû íå òðåáóþòñÿ.
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî äëÿ áóäóùåé ñóäüáû àñïèðàíòà âàæåí íå ñòîëüêî ôàêò
ïðèñóæäåíèÿ ñòåïåíè è äàæå íå ñîñòàâ æþðè, ñêîëüêî òî, ÷òî íàïèøåò åìó
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â ðåêîìåíäàòåëüíûõ ïèñüìàõ ðóêîâîäèòåëü.
Èç ñêàçàííîãî ìîæíî ñäåëàòü òàêîé âûâîä � àìåðèêàíñêàÿ ïðîöåäóðà

áîëåå-ìåíåå ãàðàíòèðóåò, ÷òî çà ìíîãèå ãîäû ó÷åáû îáëàäàòåëü PhD îâëà-
äåë îñíîâàìè ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè â íåñêîëüêî áîëüøåì îáúåìå, ÷åì ñðåä-
íèé âûïóñêíèê ÑÏáÃÓ (õîòÿ íàäî áû åùå âíèìàòåëüíî ñðàâíèòü), íî îíà
åùå â ãîðàçäî ìåíüøåé ñòåïåíè ñïîñîáíà îáåñïå÷èòü íàó÷íóþ öåííîñòü è äî-
ñòîâåðíîñòü ïðîèçâåäåííûõ ðåçóëüòàòîâ, ÷åì åå ñîâåòñêî-ðîññèéñêèé àíàëîã.
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Ýòî íå òî, ÷òî âû äóìàåòå ...

Â çàêëþ÷åíèå ðàññêàçà îá Àòëàíòå íåáîëüøîé ñëîâàðü çàáàâíûõ àìåðèêàí-
ñêèõ ñëîâ è âûðàæåíèé:

theater êèíîòåàòð
playhouse òåàòð
directory ñòåíä ñ êàðòîé ìåñòà
hot pot ðàçíîâèäíîñòü ÷àéíèêà/êèïÿòèëüíèêà
valet parking ïàðêîâêà, êóäà ìàøèíó êëèåíòà

çàãîíÿþò ñëóæàùèå çàâåäåíèÿ
complimentary òîëüêî äëÿ êëèåíòîâ çàâåäåíèÿ
sales galery áþðî ïî ïðîäàæå êâàðòèð
meters ñ÷åò÷èê (âðåìåíè íà ïàðêîâêå

èëè ýëåêòðè÷åñêèé)
gas áåíçèí
metro ìåòðîïîëèÿ � áîëüøîé ãîðîä ñ ïðèãîðîäàìè
MARTA rails (ìåñòíîå) ìåòðî
hihowdoin'�ne ýêâèâàëåíò óëûáêå â àäðåñ

ïåðâîãî âñòðå÷íîãî íà óëèöå (íåãð.)
yellow jacket ðàçíîâèäíîñòü îñ, íàçâàíèå

ìåñòíîé ôóòáîëüíîé êîìàíäû
è îôèöèàëüíûé ñèìâîë Georgia Tech

SPAM êîíñåðâû "Çàâòðàê òóðèñòà"
enforce çàïðåùàòü, îãðàíè÷èâàòü
chapter ðåãèîíàëüíûé ôèëèàë îðãàíèçàöèè
take care Ïîêà!
con�ict day äåíü äëÿ ñäà÷è îòëîæåííûõ ýêçàìåíîâ
concourse ñåãìåíò àýðîïîðòà
bene�ts ïåíñèîííûå íàêîïëåíèÿ

ñ äîïëàòîé îò óíèâåðñèòåòà
Transportation o�ce óïðàâëåíèå ïàðêîâêàìè
conductor äèðèæåð îðêåñòðà
cabinet øêàô÷èê
closet âñòðîåííûé øêàô, êëàäîâêà
plaza ÷òî óãîäíî (îòåëü, ïëîùàäü, òîðãîâûé öåíòð)
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Ïîåçäêà â Äåëàâåð

Ïî ñëó÷àþ ñâîåãî äîêëàäà ÿ íà òðè äíÿ ïîïàë â óíèâåðñèòåò øòàòà Äåëàâåð10.
Ýòî îäèí èç ñàìûõ ìàëåíüêèõ øòàòîâ (âòîðîé îò êîíöà ïî âåëè÷èíå), íî îí
áûë â ÷èñëå 13, îñíîâàâøèõ ñòðàíó, è åãî ïîäïèñü ñòîèò ïåðâîé ïî àëôàâèòó
â Äåêëàðàöèè Íåçàâèñèìîñòè. Íàçâàíèå øòàòà, êîíå÷íî, èíäåéñêîå, à ãðàíè-
öó åãî òåððèòîðèè îïðåäåëÿåò áîëüøàÿ ðåêà Äåëàâåð, âïàäàþùàÿ â îêåàí.
Íåêîòîðûå ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ íàïîìèíàþò î òîì, ÷òî çäåñü êîãäà-òî
ñåëèëèñü øâåäñêèå êîëîíèñòû. Øòàò ðàñïîëîæåí íà ðàâíèíå, ïðèìûêàþùåé
ê Àòëàíòè÷åñêîìó îêåàíó, íåñêîëüêî þæíåå Íüþ-Éîðêà (120 ìèëü). Áëèæàé-
øèé êðóïíûé ãîðîä è àýðîïîðò � Ôèëàäåëüôèÿ, â ÷àñå åçäû (50 ìèëü), è ýòî
óæå äðóãîé øòàò (Ïåíñèëüâàíèÿ). Ðàññòîÿíèå îò Àòëàíòû � äâà ÷àñà ñàìî-
ëåòîì. Â ñàìîì Äåëàâåðå ñêîëüêî-íèáóäü êðóïíûõ ãîðîäîâ íåò. Èíòåðåñíî,
÷òî ñóõîïóòíûå ãðàíèöû øòàòà ãåîìåòðè÷åñêè ïðàâèëüíû � äâå ïðÿìûõ è ...
îêðóæíîñòü â ñåâåðíîé ÷àñòè.

Óíèâåðñèòåò íàõîäèòñÿ â ãîðîäêå Íüþàðê (îòëè÷íûé ïîñåëîê ñ òðèäöà-
òèòûñÿ÷íûì íàñåëåíèåì). Ñòóäåíòîâ çäåñü ìíîãî (ïîðÿäêà 20 òûñÿ÷, êàê è
â GT) è ïðîôèëü îáðàçîâàíèÿ äîâîëüíî øèðîêèé. Îäíàêî îí íåñêîëüêî "çà-
òî÷åí" ïîä ñïåöèôèêó ýêîíîìèêè øòàòà. Çäåñü ñèëüíàÿ èíæåíåðíàÿ øêîëà
ñ õèìè÷åñêèì ïðîôèëåì (ðÿäîì áîëüøèå çàâîäû èìïåðèè Äþïîíà), îáøèð-
íûé ôàêóëüòåò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà (ýòî êàê ðàç êðàé êóðèíûõ ôåðì, ñíàá-
æàþùèõ íàñ íîæêàìè Áóøà) è âûíåñåííàÿ íà ïîáåðåæüå øêîëà ìîðñêèõ
èññëåäîâàíèé. Â îñòàëüíîì � õàîòè÷åñêèé íàáîð ãóìàíèòàðíûõ ñïåöèàëüíî-
ñòåé (çàíèìàëàñü äþïîíîâñêàÿ äî÷êà ìóçûêîé � äàëà äåíåã íà ìóçûêàëüíóþ
øêîëó, æèë ïî ñîñåäñòâó áîãàòûé åâðåéñêèé êîììåðñàíò � îñòàâèë äåíåã íà
ìàëåíüêèé öåíòð ãåáðàè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé). Ðàñîâûé ñîñòàâ ñòóäåíòîâ â
êàìïóñå ãîðàçäî áîëåå îäíîðîäíî áåëûé, ÷åì â Äæîðäæèè, ñ íåáîëüøèìè
âêðàïëåíèÿìè ÷åðíûõ è àçèàòñêèõ ëèö.

Â ýòè äíè ïðîõîäèëî íå÷òî âðîäå ðîäèòåëüñêîãî äíÿ, íàðîä ïåðåìåùàëñÿ
ïî óëèöàì òðîéêàìè � ïàïà, ìàìà è ñûí (èëè äî÷ü) ïåðâîêóðñíèê. Èíòåðåñíî,
÷òî ðîäèòåëè â òàêîé äåíü èìåþò ïðàâî íà ïîñåùåíèå çàíÿòèé (êàæåòñÿ, âñå
æå òðåáóåòñÿ ñîãëàñèå ïðåïîäàâàòåëÿ). Íî îíè òàêæå ïîñåùàþò ñ îòïðûñêà-
ìè è äðóãèå çàâåäåíèÿ. Íàì ïðèøëîñü ïðîñèäåòü ÷àñ íà ìåñòíîé Main Street
â î÷åðåäè â ïèâíóþ, ïîêà íå îñâîáîäèëîñü ìåñòî. Íî óéòè áûëî íåëüçÿ, òàê
êàê âûïèâêà áûëà õàëÿâíîé � ïî ñëó÷àþ ìîåãî ïðèåçäà åå îïëà÷èâàë äåïàð-
òàìåíò.

10Delaware
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Óíèâåðñèòåò íèêàê íå îòãîðîæåí îò ãîðîäêà, ïðîñòî îí çàíèìàåò çíà÷è-
òåëüíóþ åãî ÷àñòü. Óíèâåðñèòåòñêèå êîðïóñà, è îáùåæèòèÿ, è ôàêóëüòåòû,
ïîñòðîåíû â îäèíàêîâîì êðàñíî-êèðïè÷íîì ñòèëå, íåïðèòÿçàòåëüíîì, íî äî-
ñòàòî÷íî ïðèÿòíîì. Ñàì ïî ñåáå ãîðîäîê ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñåòêó ïðÿìî-
óãîëüíûõ óëèö, çàñòðîåííûõ ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèìè è äîâîëüíî ðàçíû-
ìè èíäèâèäóàëüíûìè äîìàìè. Ìíîãî çåëåíè, êðàñèâûå äåðåâüÿ (íàïðèìåð,
îðåõîâûå) è êóñòàðíèêè. Áåëêè, áåëêè, áåëêè ... Âñå î÷åíü îáæèòîå, íîâîãî
ñòðîèòåëüñòâà, â îòëè÷èå îò áóðíî ìåíÿþùåéñÿ Àòëàíòû, íåò. Êðóãîì òè-
øèíà, áåçîïàñíîñòü, è ìàëîëþäüå. Âå÷åðíÿÿ ïðîãóëêà â òàêîì ìåñòå � îäíî
óäîâîëüñòâèå. Âîîáùå æå îíî èäåàëüíî ïîäõîäèò äëÿ ïåðåìåùåíèé íà âåëî-
ñèïåäå � âñå ðîâíîå, àñôàëüò õîðîøèé, àâòîìîáèëè äâèãàþòñÿ äàëåêî íå ïî
âñåì óëèöàì. Âñÿ "æèçíü" ïðîòåêàåò íà Main Street, òàêîé æå ìàëîýòàæíîé,
íî çàïîëíåííîé çàáåãàëîâêàìè (èõ íàñ÷èòûâàåòñÿ îêîëî 50) è ìàãàçèí÷èêà-
ìè. Åñòü ìàëåíüêàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ, ñ êîòîðîé â áóäíèé äåíü (íî
íå â âîñêðåñåíüå) ìîæíî äîåõàòü äî íàñòîÿùåãî ãîðîäà.

Ìû ïðîäåëàëè äâå ÷àñîâûõ ïðîãóëêè ïî ìåñòíûì ëåñîïàðêàì. Ýòî íåáîëü-
øîé, íî íàñòîÿùèé ëåñ, ðàñïîëîæåííûé áëèçêî îò ãîðîäà, ñî ñâîèì ëåñíè-
÷åñòâîì, âçûìàþùèì 3 äîëëàðà ñ ïàðêóþùèõñÿ ìàøèí. Ïî ëåñó ìîæíî ïå-
ðåäâèãàòüñÿ íå êàê ïîïàëî, à òîëüêî ïî ñïåöèàëüíî ïðîëîæåííûì òðîïàì.
Âïðî÷åì, ïðè áîëüøîì êîëè÷åñòâå êóñòîâ åæåâèêè è äðóãèõ êîëþ÷èõ êó-
ñòàðíèêîâ äðóãîå äàæå è íå ïðèõîäèò â ãîëîâó. Êîíå÷íî, ÿ áîëüøå âíèìàíèÿ
îáðàùàë íà ãðèáû. Ïîïàäàëèñü â îñíîâíîì íåñúåäîáíûå, ëèáî ìåëêèå ñûðî-
åæêè. Íî â îäíîì ìåñòå âñå æå ïîäâåðíóëñÿ áîëüøîé ïîäîñèíîâèê. Â ëåñó
áåãàþò êîñóëè, ìû âèäåëè ñåìåéêó èç ÷åòûðåõ øòóê. Ðàç â ãîä íà íèõ îõî-
òÿòñÿ (æåëàþùèå äîëæíû êóïèòü ëèöåíçèþ è ñòðåëÿòü èç êàêîãî-òî äîïî-
òîïíîãî îðóæèÿ, êîòîðîå áüåò íà íåáîëüøîå ðàññòîÿíèå è ïîòîìó óìåíüøàåò
ðèñê íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ). Â îäíîì ìåñòå íà âåòêå ïðÿìî â ïàðå ìåòðîâ íàä
òðîïèíêîé ìû óâèäåëè ÷òî-òî âðîäå áîëüøîãî ÷åðíîãî ïòè÷üåãî ãíåçäà. Ïîêà
îáñóæäàëè, ÷òî ýòî òàêîå, èç íåãî âûñóíóëàñü äîâîëüíî áîëüøàÿ ìîðäî÷êà, è
ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî íå ãíåçäî, à ñâåðíóâøèéñÿ ïóøíîé çâåðåê ðàçìåðîì áîëü-
øå êîøêè. Îí íå ñ÷åë íóæíûì íå òîëüêî óáåãàòü îò íàñ, íî äàæå è îòïîëçòè
íà áîëåå áåçîïàñíóþ ïîçèöèþ. Èç ðàñòèòåëüíîñòè â ëåñó ñòîÿò áîëüøèå êðà-
ñèâûå äåðåâüÿ íåçíàêîìûõ ìíå ïîðîä, íåêîòîðûå èç íèõ � îðåõîâûå. Ìíîãî
êóñòàðíèêîâ ñ ðàçíûìè ÿãîäàìè � ñèíèìè, êàêèõ ó íàñ íåò, è êðàñíûìè,
âíåøíå ïîõîæèìè íà êèçèë.

Ïîñëå ïðîãóëîê áûëî óñòðîåí ïðèåì â äîìå ìîåãî ñòàðèííîãî ïðèÿòåëÿ
Wenbo Li, êîòîðûé æèâåò ïðÿìî íà îïóøêå îäíîãî èç ëåñîïàðêîâ. Âåíáî
æàëîâàëñÿ, ÷òî ÷àñòåíüêî êîñóëè ïåðåïðûãèâàþò ÷åðåç èçãîðîäü è íàâîäÿò
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áåñïîðÿäîê â åãî ñàäèêå. Äîì, íàäî ñêàçàòü, íàïîìèíàåò ìàëåíüêèé äâîðåö, è
ïîêàçûâàåò, êàê õîðîøî ìîæåò æèòü óñïåøíûé àìåðèêàíñêèé ñðåäíèé êëàññ
(Æåíà Âåíáî, Ñàííè, òîæå íåïëîõî çàðàáàòûâàåò, à èõ åäèíñòâåííûé ñûí
íå òîëüêî èãðàë â õîêêåé, íî è õîðîøî ó÷èëñÿ â øêîëå � ïîýòîìó ñåé÷àñ,
êîãäà îí ñòàë ñòóäåíòîì-ïåðâîêóðñíèêîì â Ëîñ-Àíæåëåñå, áîëüøàÿ ÷àñòü
çàòðàò íà åãî îáó÷åíèå ïîêðûâåòñÿ ñòèïåíäèÿìè øòàòà, è ñåìüÿ äîïëà÷èâàåò
ñðàâíèòåëüíî íåìíîãî).

Ñòîèò äîì íà êðóòîì ñïóñêå îò øîññå ê ëåñó, ïîýòîìó ïëàíèðîâêà íå ñî-
âñåì îáû÷íà. Âñåãî åñòü òðè ýòàæà, ïðè÷åì ãàðàæè, êóõíÿ è ñòîëîâàÿ ðàñïî-
ëîæåíû íà ñðåäíåì. Íèæíèé ýòàæ èñïîëüçóåòñÿ äëÿ õîçÿéñòâåííî-ñïîðòèâ-
íûõ öåëåé, íî åãî íåëüçÿ íàçâàòü ïîäâàëüíûì, òàê êàê â ñòîðîíó ëåñà è ñàäà
âûõîäÿò îêíà. Íà íèæíåì óðîâíå ðàñïîëîæåí âèííûé ïîãðåá, ñïîðòèâíûé
çàë ñ òðåíàæåðàìè è áîêñåðñêîé ãðóøåé, íî íàèáîëüøèì óñïåõîì ó ãîñòåé
ïîëüçîâàëñÿ ñòîë äëÿ ïèíã-ïîíãà ñ óñòàíîâëåííîé íà íåì ïóøêîé, ïðîòèâ êî-
òîðîé ìîæíî èãðàòü è îòðàáàòûâàòü óäàðû. Ïóøêà íàñòðàèâàåòñÿ ÷åòûðüìÿ
ðó÷êàìè, îïðåäåëÿþùèìè ñèëó óäàðà, ÷àñòîòó âûëåòà øàðèêîâ, ñòåïåíü ïîä-
êðóòêè è øèðèíó ñåêòîðà îáñòðåëà. Ïóøêà "èãðàåò" äîâîëüíî íåïëîõî è ìíå
ïîòðåáîâàëîñü íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû ïî êðàéíåé ìåðå íàó÷èòüñÿ îòðàæàòü
åå óäàðû. Íà âåðõíåì ýòàæå äîìà ðàñïîëîæåíû ñïàëüíè è õîçÿéñêèé êàáèíåò
äëÿ ðàáîòû. Ðàçóìååòñÿ, ó êàæäîãî ÷ëåíà ñåìüè ñâîÿ ìàøèíà, â òîì ÷èñëå
åñòü ìàøèíà îòñóòñòâóþùåãî ñûíà, êîòîðóþ îí âîäèò ñ ïÿòíàäöàòè ëåò � ñ
óñëîâèåì çàðàáîòàòü íà áåíçèí (ìàëü÷èê ïîäðàáàòûâàë õîêêåéíûì ñóäüåé íà
äåòñêèõ ñîðåâíîâàíèÿõ).

Íà ïðèåìå áûëà ïåñòðàÿ ôàêóëüòåòñêàÿ êîìïàíèÿ � õîçÿåâà, åùå îäíà
êèòàéñêàÿ ñåìüÿ, ïðåïîäàâàòåëüíèöà ðîäîì èç Ãåðìàíèè ñ àìåðèêàíñêèì ìó-
æåì è ìàëåíüêèì ñûíîì, ìû ñ ìîèì áûâøèì àñïèðàíòîì Âëàäîì, êîòîðûé
ïîñëå çàùèòû ïðèåõàë ñþäà ïîðàáîòàòü íà ãîä èëè äâà11 è èíäèéñêèé ïðî-
ôåññîð ñ æåíîé è äåâÿòèëåòíåé äî÷åðüþ. Ïîñëåäíèå áûëè îäåòû â êðàñèâûå
èíäèéñêèå îäåæäû è èíòåðåñîâàëèñü, íå ìîæåì ëè ìû íàó÷èòü èõ ðóññêèì
íàðîäíûì òàíöàì, òàê êàê îíè óâëåêàþòñÿ òàêîãî ðîäà âåùàìè. Áûëî ìíîãî
âêóñíîé åäû � îêîëî äåñÿòêà áëþä, â òîì ÷èñëå æàðåíûå óãðè, ìÿñî ïîðîñåíêà
íà êîñòî÷êàõ è ðàçíûå ñàëàòû ñ òîôó (ñïåöèàëüíî ïðèãîòîâëåííîå "ñîåâîå
ìÿñî"). Â êîíöå âûïèëè æèäåíüêèé æåëòûé ÷àé, ê êîòîðîìó ïðèëàãàëèñü
î÷åíü ñëàäêèå àçèàòñêèå ïèðîæíûå è ïðåñíîâàòûé ïóäèíã.

Â àýðîïîðòó ïðèøëîñü ñòîëêíóëñÿ ñ ïîëíûì îòñóòñòâèåì "÷åëîâå÷åñêîé"
ðåãèñòðàöèè. Åñëè íà ïóòè òóäà âñå ñîøëî, òàê êàê ÿ åùå äîìà ïîëó÷èë
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ïîñàäî÷íûé òàëîí â èíòåðíåòå, òî çäåñü ïî ñëó÷àþ âîñêðåñåíüÿ òàêîé âîç-
ìîæíîñòè íå áûëî è ïðèøëîñü ðåãèñòðèðîâàòüñÿ â àâòîìàòå, â òîì ÷èñëå
ïðåäúÿâëÿòü åìó ñâîé ðîññèéñêèé ïàñïîðò! Êàê îí ïîíÿë, ÷òî ÿ ýòî ÿ, îñòà-
ëîñü çàãàäêîé.

Â òî âðåìÿ êàê äîðîãà èç Àòëàíòû â Íüþàðê ïðîõîäèëà â ñïåøêå è òåì-
íîòå, îáðàòíûé ïóòü áûë èíòåðåñåí è ïðèÿòåí. Ïåðâûì ýòàïîì áûëà ïîåçäêà
â àýðîïîðò íà çàêàçàííîì â èíòåðíåòå "Äåëàâåðñêîì ýêñïðåññå", êîòîðûé
îêàçàëñÿ ïðîñòî õîðîøåé ëåãêîâîé ìàøèíîé, ñîáèðàâøåé ñâîèõ òðåõ ïàññà-
æèðîâ ó íèõ äîìà. Ïîñêîëüêó ÿ îêàçàëñÿ ïåðâûì, òî ïîëó÷èë áåñïëàòíóþ
àâòîìîáèëüíóþ ýêñêóðñèþ ïî îêðåñòíîñòÿì. Õîòÿ âîäèòåëü ñêàçàë: "Íó, ýòè
ïàðíè òóò ñîâñåì íåïîäàëåêó", ìû ïî÷òè ïîë÷àñà ðàñêàòûâàëè ïî ðàçíûì
õîëìàì è êðàñèâûì ïîñåëêàì. Äåëàâåð, â ýòîé ÷àñòè, îêàçàëñÿ íå òàêèì óæ
è ïëîñêèì. Íà îáðàòíîì ïóòè óäàëîñü ðàçãëÿäåòü è ðåêó Äåëàâåð, áîëüøîé
âîäíûé ïîòîê, ãäå äàæå âäàëè îò óñòüÿ ñìåøàíà âîäà ìîðÿ è ðåêè è áûâà-
þò íåáîëüøèå ïðèëèâû. Âäîëü ðåêè ðàñïîëàãàåòñÿ âñÿêàÿ ïðîìûøëåííîñòü.
Ðàçãîâîð÷èâûé âîäèòåëü ñêàçàë, ÷òî îí âîçèò ïàññàæèðîâ èç Äåëàâåðà â äèà-
ïàçîíå îò Íüþ-Éîðêà äî Äàëëàñà (â Òåõàñå!), à íà Ôèëàäåëüôèþ (Ôèëëè)
óæå è ñìîòðåòü íå ìîæåò, íàñòîëüêî îíà åìó íàäîåëà. Êñòàòè â êâèòàíöèè,
êîòîðóþ ÿ îò íåãî ïîëó÷èë, áûëî óêàçàíî îòäåëüíî, ÷òî èç çàïëà÷åííûõ 45$
øåñòü � ÷àåâûå âîäèòåëþ. Ïîëåò èç Ôèëàäåëüôèè ïðîõîäèë â ñîëíå÷íóþ ïî-
ãîäó, ðÿäîì ñ íàìè áûëè ñóïåð-êðàñèâûå âàòíûå ãîðû îáëàêîâ, à â ïðîñâåòàõ
ïðîñëåæèâàëñÿ ìåíÿþùèéñÿ àìåðèêàíñêèé ïåéçàæ � òî èíäóñòðèàëüíûé, òî
çàãîðîäíûé (íî íå ñåëüñêèé), òî çåëåíûå ïóñòûííûå ãîðû. Äóìàþ, ýòî áûëè
Smoky Mountains, êóäà ìíå åùå ïðåäñòîÿëî âñêîðå îòïðàâèòüñÿ. Íàä ïðèãî-
ðîäàìè Àòëàíòû ìû ëåòåëè íà ïîëíîé ñêîðîñòè åäâà ëè íå ïîë÷àñà, òàêèå
îíè îáøèðíûå, à ïðè ïîñàäêå ñìîãëè ïîëþáîâàòüñÿ è öåíòðîì ãîðîäà ñ åãî
íåáîñêðåáàìè. Èíòåðåñíî, ÷òî ñ ñàìîëåòà îíè âûãëÿäÿò òåñíîé êó÷êîé, õî-
òÿ íà ñàìîì äåëå ðàñïîëîæåíû íà áîëüøèõ ðàññòîÿíèÿõ è äàæå â ðàçíûõ
ðàéîíàõ.

Ïîåçäêà â Íîêñâèëë

Ïî ïðèãëàøåíèþ ñâîåãî ñòàðîãî çíàêîìîãî ßíà Ðîñèíñêîãî ÿ íà ÷åòûðå äíÿ
îòïðàâèëñÿ ñ äîêëàäîì â Íîêñâèëë, ãäå ðàñïîëîæåí Óíèâåðñèòåò øòàòà Òåí-
íåññè (University of Tennessee). Ìû ïîåõàëè òóäà ñ Íàäåé.

Íîêñâèëë � îäèí èç òðåõ êðóïíûõ ãîðîäîâ øòàòà Òåííåññè, ðàñïîëîæåííî-
ãî ê ñåâåðó îò Äæîðæäæèè. Ðàññòîÿíèå îò Àòëàíòû � ïðèáëèçèòåëüíî òðèñòà
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ìèëü (÷àñ ïîëåòà íà ñàìîëåòå). Ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì öåíà àâèàáèëåòà
äî Íîêñâèëëà áûëà ÷óäîâèùíî âûñîêà ($550), ïîýòîìó ïðèøëîñü åõàòü íà àâ-
òîáóñå ($70 òóäà è îáðàòíî). Ýòî çàíÿëî ïî÷òè ïÿòü ÷àñîâ, íî çàòî ïîëó÷èëàñü
äîïîëíèòåëüíàÿ ýêñêóðñèÿ ïî ñåâåðíîé Äæîðäæèè è þãó Òåííåññè. Ýòî áûëà
ïåðâàÿ ïîåçäêà íà äàëüíåì àâòîáóñå, è ýòî âûçûâàëî íåêîòîðîå áåñïîêîéñòâî,
òàê êàê êîìïàíèÿ (Greyhound), ïðîäàâàÿ áèëåòû íà îïðåäåëåííûé äåíü è ÷àñ,
âñå æå íàìåêàåò, ÷òî âñåì ìåñò ìîæåò è íå õâàòèòü. Íî âñå îáîøëîñü. Ïîñàäêà
â àâòîáóñ ïðîèçâîäèòñÿ ïîõîæå íà ñàìîëåòíóþ. Íóæíî ñïåðâà çàðåãèñòðèðî-
âàòü áàãàæ è ïîëó÷èòü ñïåöèàëüíóþ áèðêó. Ïîòîì ïàññàæèðû âûñòðàèâàþò-
ñÿ â î÷åðåäü ó äâåðè àâòîâîêçàëà è ïî êîìàíäå âûõîäÿò ê àâòîáóñó. Â íàøåì
àâòîáóñå áûëî çàíÿòî ìåíüøå ïîëîâèíû ìåñò, òàê ÷òî ïðîáëåì íå âîçíèêëî.
Ñàì ïî ñåáå àâòîáóñ î÷åíü óäîáíûé, ñ áîëüøèì ðàññòîÿíèåì ìåæäó êðåñëàìè
è õîðîøåé âåíòèëÿöèåé. Ïðè âûñîêîé êðåéñåðñêîé ñêîðîñòè íà àâòîñòðàäå îí
èäåò î÷åíü ðîâíî, áåç òîðìîæåíèé è ðûâêîâ. Â ïóòè áûëî ïÿòü íåáîëüøèõ
îñòàíîâîê, èç êîòîðûõ ìíå áûëè çíàêîìû íàçâàíèÿ Ìàðèýòòà è ×àòòàíóãà.
Ìàðèýòòà � ýòî ãîðîä-ñïóòíèê Àòëàíòû, èçâåñòíûé àâèàöèîííîé ïðîìûø-
ëåííîñòüþ êîíöåðíà "Ìàðòèí-Ìàðèýòòà" (êóäà èäóò ðàáîòàòü âûïóñêíèêè
GT è êîòîðûé, êàæåòñÿ, óæå äàâíî ïîãëîùåí Áîèíãîì). Îòêóäà ÿ ñëûøàë
ïðî ×àòòàíóãó, íå ìîãó ñêàçàòü, î÷åâèäíî êàêàÿ-òî ìóçûêàëüíàÿ àññîöèàöèÿ.
Áûë åùå Êëèâëåíä, íî ýòî êîíå÷íî, "íå òîò" Êëèâëåíä, è äàæå íà ìàðøðóòå
ýòîãî àâòîáóñà èõ äîëæíî áûëî áûòü äâà � â ðàçíûõ øòàòàõ. Àâòîáóñíûå
ñòàíöèè ïî äîðîãå áîëåå ÷åì ñêðîìíûå � òî îñòàíîâèìñÿ ïðîñòî íà ñòîÿí-
êå ó Ìàêäîíàëüäñà, òî ó êàêîé-òî ïåðåãðóçî÷íîé êîíòîðû (ýòîò æå àâòîáóñ
èñïîëüçóåòñÿ äëÿ ïåðåâîçêè ïîñûëîê), òî ó ìàëåíüêîãî çäàíèÿ, ïðèíàäëå-
æàùåãî ñàìîé êîìïàíèè. Êîíå÷íàÿ ñòàíöèÿ â Íîêñâèëëå èìåëà íîðìàëüíûé
ðàçìåð, íî çàòî ðàñïîëîæåíà â æóòêîì äåïðåññèâíîì ðàéîíå, ñðåäè ïðèøåä-
øèõ â óïàäîê îñòàíêîâ ñòàðîé ïðîìûøëåííîñòè. Íîðìàëüíûå ëþäè òàì íå
áûâàþò.

Ïðèáëèçèòåëüíî ÷àñ ìû âûáèðàëèñü èç ïðèãîðîäîâ Àòëàíòû, à çàòåì ïåé-
çàæ ñòàë áîëåå õîëìèñòûì è ïóñòûííûì. Ìíîãî äåðåâüåâ (ñîñíû è ëèñòâåí-
íûå ïîðîäû), íî îíè íå îáðàçóþò ëåñíûõ ìàññèâîâ, òàê êàê èçðåçàíû àâ-
òîñòðàäàìè, øîññå, ëèíèÿìè ýëåêòðîïåðåäà÷. À âîò ôåðì è ïîëåé ïî÷òè íå
ïîïàäàåòñÿ. Òîëüêî áëèæå ê Íîêñâèëëó ïàñëèñü äâà èëè òðè ñòàäà ìîëî÷íûõ
êîðîâ íà ñûðíîé ôåðìå. Æèëüå ïðè óäàëåíèè îò ìåòðîïîëèè ñòàíîâèòñÿ çíà-
÷èòåëüíî ñêðîìíåå, â îòäåëêå ïðåîáëàäàåò óæå íå êèðïè÷, à ñàéäèíã. Ïîêà
àâòîáóñ ñòîÿë â ×àòòàíóãå, ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü ïðèìûêàþùèé ê îñòà-
íîâêå ïîñåëî÷åê. Îí ñîñòîÿë èç âûòÿíóòûõ çäàíèé, êîòîðûå âïîëíå ìîæíî
íàçâàòü áàðàêàìè. Òðóäíî äàæå ñêàçàòü, âðåìåííîå ýòî æèëüå èëè ïîñòîÿí-
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íîå. Ñîîðóæåíèå ïîäîáíîãî òèïà ìû âèäåëè íà àâòîñòðàäå. Åãî â ñîáðàííîì
âèäå âåç êóäà-òî òÿæåëûé ãðóçîâèê.

Æèëüå, â êîòîðîì ìû îêàçàëèñü ïî ïðèáûòèè, ñìåëî ìîæíî íàçâàòü óíè-
êàëüíûì. Ýòî ÷àñòíûé ìàëåíüêèé äâóõýòàæíûé æèëîé äîì, ñðàâíèòåëüíî
ñòàðûé (1924 ã. ïîñòðîéêè), ïîñòåïåííî îêàçàâøèéñÿ íà òåððèòîðèè êàìïó-
ñà. Îí èñïîëüçóåòñÿ îäíîâðåìåííî è êàê ãîñòèíèöà (íà òðè êîìíàòû), è êàê
ìóçåé àíòèêâàðíîé àìåðèêàíñêîé ìåáåëè. Îðãàíèçàòîðû ýòîãî ïðîåêòà ñòà-
ðàþòñÿ, ÷òîáû âñÿ ìåáåëèðîâêà äîìà ñîñòîÿëà èç âåùåé, ñäåëàííûõ äî 1840
ãîäà. Ïîýòîìó ñïàòü ïðèõîäèòñÿ íà êðîâàòè, ïðèïîäíÿòîé îò ïîëà íà ìåòð è
èìåþùåé ïî óãëàì ÷åòûðå âûñîêèõ ñòîëáà, î÷åâèäíî, äëÿ áàëäàõèíà. Êðóãîì
âñå õðóïêîå, ñòàðèííîå � êðåñëà, êîìîäû, ÷àñû, êàìèííàÿ êî÷åðãà â ôîðìå
òàðåëêè, ÷óãóííûå äâåðíûå çàìêè è çàäâèæêè, ôîòîãðàôèè õîçÿåâ íà ñòå-
íàõ. Åñòü, êîíå÷íî, è ýëåêòðè÷åñòâî, è ãîðÿ÷àÿ âîäà, è ïëîñêèé òåëåâèçîð.
Íå õâàòàåò òîëüêî èíòåðíåòà.

Êàìïóñ óíèâåðñèòåòà ðàñïîëîæåí â èçëó÷èíå ðåêè, ïîýòîìó îí ïî÷òè íå
ñîîáùàåòñÿ ñ îñòàëüíûì ãîðîäîì, õîòÿ è íàõîäèòñÿ íåäàëåêî îò öåíòðà. Ìåñò-
íîñòü çäåñü íåðîâíàÿ, òàê ÷òî åäèíîãî âïå÷àòëåíèÿ íå ñîçäàåòñÿ, òåì áîëåå
÷òî â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ êàìïóñ ðàçðåçàí óëèöàìè ñ áîëüøèì àâòîìîáèëü-
íûì äâèæåíèåì. Çäåñü åñòü ãèãàíòñêèé ôóòáîëüíûé ñòàäèîí íà ñòî ñ ëèøíèì
òûñÿ÷ ìåñò; êîãäà ïðîõîäèò ìàò÷, íîðìàëüíàÿ æèçíü ãîðîäà ïðåêðàùàåòñÿ,
ïîëèöèÿ â ïîëíîì ñîñòàâå âûêàòûâàåò íà óëèöû, ÷òîáû õîòü êàê-òî ðàçðó-
ëèòü ïðîáêè, è ýòî åé óäàåòñÿ ñäåëàòü ëèøü ê íî÷è. Î÷åíü èíòåðåñíî çäàíèå
ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Îíî ðàñïîëîæåíî íà ñàìîì âûñîêîì õîëìå è
èìååò ôîðìó ãîòè÷åñêîãî çàìêà ñ âûñîêîé öåíòðàëüíîé áàøíåé. Âíóòðè æå
îíî ñêîðåå íàïîìèíàåò íåìåöêóþ ãèìíàçèþ � øèðîêèå êîðèäîðû ñî øêîëü-
íûìè êëàññàìè ïî áîêàì, ñâåòëûå ñòåíû è òåìíîå äåðåâî îòäåëêè. Çàìåòíî,
÷òî îêîëî ñòà ëåò çäåñü íè÷åãî íå ìåíÿëîñü. Â áëèæàéøåå âðåìÿ ïëàíèðóåòñÿ
êàïèòàëüíûé ðåìîíò.

Â äåíü ïðèåçäà íàñ ïîâåëè íà ñèìôîíè÷åñêèé êîíöåðò. Ìåñòíûé îðêåñòð
èãðàåò "âñåãî ×àéêîâñêîãî", è íà íàøó äîëþ âûïàëà ïÿòàÿ ñèìôîíèÿ è äâà
ìàëî èçâåñòíûõ ïðîèçâåäåíèÿ � óâåðòþðà "Ãàìëåò" è âàðèàöèè íà òåìó ðîêî-
êî äëÿ âèîëîí÷åëè ñ îðêåñòðîì. Ìóçûêàíòû èãðàëè î÷åíü ïðîôåññèîíàëüíî,
è ïîëíûé çàë, âìåùàþùèé íåñêîëüêî òûñÿ÷ çðèòåëåé, â êîíöå êàæäîãî îò-
äåëåíèÿ ïðèâåòñòâîâàë èõ ñòîÿ. Íî ïðè ýòîì íè îäíîé íîòû íà áèñ ñûãðàíî
íå áûëî. Êîíöåðòû çäåñü ïðîõîäÿò â çàëå, êîòîðûé â íà÷àëå ÕÕ âåêà áûë
áîëüøèì êèíîòåàòðîì è ñîõðàíèë ñîîòâåòñòâóþùóþ îòäåëêó â ìàâðèòàíñêîì
ñòèëå � ñïëîøíàÿ çîëîòàÿ êðàñêà ïî ñòåíàì è ïîòîëêó, çàâèòóøêè, ëîæíûå
îêíà ñ êîëîííàìè è ïðî÷àÿ èìèòàöèÿ Àëüãàìáðû. Â îáùåì, êðóïíîìàñøòàá-
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íûé êèò÷.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ñîñòîÿëàñü ïîåçäêà â ãîðû "Smoky Mountains". Ýòî

åäèíñòâåííûé áîëüøîé íàöèîíàëüíûé ïàðê íà âîñòîêå ñòðàíû, ïîýòîìó ñþäà
åäóò îòäûõàòü èç î÷åíü ìíîãèõ øòàòîâ âîñòîêà è öåíòðà ÑØÀ. Âñåãî îêîëî
äåñÿòè ìèëëèîíîâ ïîñåòèòåëåé â ãîä, áîëüøå, ÷åì â ëþáîì äðóãîì ìåñòå.
Èìåííî íà îñåíü ïðèõîäèòñÿ îäèí èç ïèêîâ ïîñåùàåìîñòè, ïîòîìó ÷òî çäåñü
ýòî ñàìîå êðàñèâîå âðåìÿ ãîäà. È äåéñòâèòåëüíî, ýòî ñòîèëî óâèäåòü. Ãîðû �
øèðîêàÿ àáñîëþòíî ïóñòûííàÿ òåððèòîðèÿ íà ñòûêå òðåõ øòàòîâ (Òåííåññè
è äâóõ Êàðîëèí) � èìåþò óìåðåííóþ âûñîòó (íå áîëüøå òðåõ êèëîìåòðîâ, à
â ñðåäíåì îêîëî äâóõ) è ïîòîìó ïîëíîñòüþ ïîêðûòû ëåñîì, áîëüøåé ÷àñòüþ
ëèñòâåííûì. Îñåíüþ îäíè äåðåâüÿ (êëåíû) ãîðÿò êðàñíûì è ðîçîâûì öâåòîì,
äðóãèå � æåëòûì, à ìíîãèå îñòàþòñÿ çåëåíûìè. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî óíèêàëüíûé
ñàì ïî ñåáå ãîðíûé ïåéçàæ åùå è ðàñêðàøåí ñàìîé ïðèðîäîé.

Ìû âûåõàëè èç Íîêñâèëëà íå î÷åíü ðàííèì óòðîì è íàïðàâèëèñü ïî ðàâ-
íèíå â ñòîðîíó ãîð. Ïî äîðîãå îñîáåííî îáðàùàëè íà ñåáÿ âíèìàíèå ìíîãî-
÷èñëåííûå ãðóïïû áàéêåðîâ, äâèãàâøèåñÿ â òîì æå íàïðàâëåíèè. Ýòî çàáàâ-
íûå, ÷àñòî íåìîëîäûå ëþäè, âèä êîòîðûõ âñåì çíàêîì ïî êèíîôèëüìàì, �
êîæàíàÿ îäåæäà ïîâåðõ íîðìàëüíîé è áîëüøèå íèêåëèðîâàííûå ìîòîöèêëû
HD. Â îòëè÷èå îò ñâîèõ êèíî-àíàëîãîâ íèêàêîé óãðîçû îíè íå èçëó÷àþò, à
âûçûâàþò íåêîòîðîå óìèëåíèå, êàê èñ÷åçàþùèé âèä çâåðåé.

Íàøåé ïåðâîé öåëüþ áûëà áëèæàéøàÿ ãðÿäà õîëìîâ, à òî÷íåå, ñïåöè-
àëüíàÿ íàáëþäàòåëüíàÿ ïëîùàäêà, ðàñïîëîæåííàÿ âûøå êðîí äåðåâüåâ, íî
ïîñòðîåííàÿ ñ ó÷åòîì âîçìîæíîñòè çàåçäà íà èíâàëèäíîé êîëÿñêå. Ñâåðõó
îòêðûâàëñÿ âèä íà îñòàâëåííóþ ïîçàäè ðàâíèíó. Îí ñîðàçìåðåí ñ òåì, ÷òî
ìîæíî óâèäåòü âî Ôðàíöèè ñî ñêëîíîâ Âîãåçîâ. Íî åñëè òàì â äîëèíå âèäíû
æìóùèåñÿ äðóã ê äðóãó äîìà ãîðîäêîâ, òî â Àìåðèêå âñþäó ñòîÿò ðàçáðî-
ñàííûå îòäåëüíûå ñòðîåíèÿ ðàçíîãî, íî íåïîíÿòíîãî íàçíà÷åíèÿ.

Ïîëþáîâàâøèñü ïàíîðàìîé è ñôîòîãðàôèðîâàâ ïåðâûå ïåñòðûå çàðîñëè,
ìû îòïðàâèëèñü âãëóáü ãîðíîé ñèñòåìû è âúåõàëè ñîáñòâåííî â íàöèîíàëü-
íûé ïàðê. Äîðîãà áåç îñîáîé öåëè øëà ââåðõ, ïåòëÿÿ ïî ðóñëó íåáîëüøîé
ðå÷êè. Ïðîâåäÿ íåñêîëüêî ìèíóò â öåíòðå äëÿ ïîñåòèòåëåé (òàì åñòü íåáîëü-
øîé ìóçåé æèâîòíîãî ìèðà è ðàñòèòåëüíîñòè, à òàêæå ìîæíî çàïàñòèñü ñó-
âåíèðàìè), ìû îòïðàâèëèñü äàëüøå, îñòàâèëè ìàøèíó íà ñòîÿíêå ó äîðîãè è
äâèíóëèñü ïåøêîì ââåðõ ïî òðîïå. Âðåìÿ øëî ê âå÷åðó, è ìû ìîãëè îòâåñòè
íà ýòî òîëüêî äâà ÷àñà, õîòÿ, êîíå÷íî, õîòåëîñü áû áîëüøå. Êîãäà äâèãàåøüñÿ
ïåøêîì, ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå çàìåòíî, ÷òî ñêëîíû óùåëüÿ äîâîëüíî êðóòû,
òàê ÷òî îòêëîíèòüñÿ îò ðóñëà ðå÷êè ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Äà è âîêðóã
òðîïû çàðîñëè âûãëÿäÿò íåïðîõîäèìûìè. Èç ðàñòåíèé âûäåëÿþòñÿ âûñîêèå
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êóñòàðíèêè ðîäîäåíäðîíà, êîòîðûå, ãîâîðÿò, êðàñèâî öâåòóò âåñíîé. À ñåé÷àñ
íàì äîñòàëñÿ î÷åíü ñâåæèé âîçäóõ, à â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ðåçêèå ñëàäêîâà-
òûå çàïàõè êàêèõ-òî ðàñòåíèé. Ðóñëî ðå÷êè, âäîëü êîòîðîãî ìû äâèãàëèñü,
ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé íàãðîìîæäåíèå áîëüøèõ è ñðåäíèõ êàìíåé, ìåæäó êîòî-
ðûõ ïðîáèðàëèñü ñòðóè âîäû. Åå óðîâåíü áûë íåîáû÷àéíî íèçêèì äëÿ ýòîãî
âðåìåíè ãîäà. Ïî÷âà çäåñü î÷åíü êàìåíèñòàÿ. Èíîãäà ïîïàäàþòñÿ ñâåòëûå
êàìíè, íàïîìèíàþùèå î òîì, ÷òî âáëèçè Íîêñâèëëà äîáûâàþò ìðàìîð. Èíî-
ãäà, íàîáîðîò, ÷åðíûå ñëîèñòûå ñëàíöû. Ìû çàêîí÷èëè ñâîé ïîõîä, ïðîéäÿ
ïîä çàáàâíîé ïðèðîäíîé ñëàíöåâîé àðêîé ïî âûðóáëåííûì èç òîãî æå ñëàí-
öà ñòóïåíüêàì. Äî âåðøèíû (â ýòîì ìåñòå 2.5 êì) îñòàâàëîñü åùå äàëåêî, íî
íóæíî áûëî äâèãàòüñÿ âíèç. Êñòàòè, íà òðîïå áûëî î÷åíü ìíîãîëþäíî, íàì
òî è äåëî ïðèõîäèëîñü çäîðîâàòüñÿ ñî âñòðå÷íîé ïóáëèêîé âñåâîçìîæíûõ
âîçðàñòîâ, êðîìå ìëàäåíöåâ è ñîâñåì óæ äðÿõëûõ ñòàðèêîâ. Âîçâðàòèâøèñü
ñ ïðîãóëêè, ìû îòïðàâèëèñü íà ìàøèíå äàëüøå ââåðõ è óñïåëè ïîëþáîâàòüñÿ
ïàíîðàìîé ãîð â ñâåòå çàõîäÿùåãî ñîëíöà, äà åùå çàîäíî ñòóïèëè íà òåððèòî-
ðèþ ñîñåäíåãî øòàòà � Ñåâåðíîé Êàðîëèíû. Â ïîëíîé òåìíîòå îòïðàâèëèñü
îáðàòíî â Íîêñâèëë, è òóò íàñ ïîäñòåðåãàëà íåîæèäàííîñòü � íà ãîðíîì øîñ-
ñå ìû ïîïàëè â ãîðîäñêóþ ïðîáêó. Òàê ìíîãî íàðîäó ñïóñêàëîñü â ýòî âðåìÿ
ïî óçêîé äîðîãå, ÷òî ñêîðîñòü ïàäàëà äî 4-5 ìèëü â ÷àñ. Â òàêîì òåìïå ìû
äâèãàëèñü áîëüøå ÷àñà, ïîêà íå äîáðàëèñü äî áëèæàéøåãî ãîðîäêà Ãåòëèíãñ-
áóðãà ó ïîäíîæèÿ ãîð.

Îáñòàíîâêà âîêðóã îêàçàëàñü íåîæèäàííî ïðàçäíè÷íîé è îæèâëåííîé,
êàê åñëè áû ìû ïîïàëè â êàêîé-íèáóäü Äèñíåéëåíä. Âñþäó òîëïû íàðîäà,
÷àñîâûå î÷åðåäè ó âõîäîâ â ìíîãî÷èñëåííûå ðåñòîðàíû è êèíîòåàòðû, î÷åíü
ìíîãî ñòàíäàðòíûõ äåòñêèõ àòòðàêöèîíîâ, àìåðèêàíñêèõ ãîðîê, òðàññ ñ óæà-
ñòèêàìè è ïðî÷åãî â òîì æå äóõå. Â ïðèíöèïå, íåò äàæå íåîáõîäèìîñòè åõàòü
â ãîðû, ðàäè êîòîðûõ ñîîðóæåíû äåñÿòêè ìåñòíûõ îòåëåé � ìîæíî ðàçâëå-
êàòüñÿ è íà ðàâíèíå!

Íîêñâèëë. Ñëåäóþùèì óòðîì ìû ïðîãóëÿëèñü ïî öåíòðó ãîðîäà. Îí áûë
êîãäà-òî îñíîâàí ïîñåëåíöàìè êàê óêðåïëåííûé ôîðò äëÿ çàùèòû îò èíäåé-
öåâ è ñòàë ïåðâîé ñòîëèöåé øòàòà (ñåé÷àñ ýòî Íýøâèëë). Âî âðåìÿ ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû íåñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè è çàïîìíèëñÿ áåçóñïåøíîé
îñàäîé þæíîé àðìèåé çàêðåïèâøèõñÿ íà âûñîòàõ ñåâåðÿí. Ðàçâèòàÿ êîãäà-òî
ïðîìûøëåííîñòü ïàëà æåðòâîé êðèçèñîâ è ãëîáàëèçàöèè, î íåé íàïîìèíàþò
òîëüêî ðóèíû ïðîìçîíû. Âñå æå ãîðîä óäàëîñü îæèâèòü è ïðèâåñòè â ïîðÿ-
äîê ïî ñëó÷àþ âñåìèðíîé âûñòàâêè (ÝÊÑÏÎ), êîòîðàÿ ïðîõîäèëà çäåñü ëåò
äâàäöàòü íàçàä. Îò íåå îñòàëñÿ ïðîñòîðíûé ïàðê ñ âîäîïàäàìè, ôîíòàíàìè,
è ñòàòóåé Ðàõìàíèíîâà, êîòîðûé çäåñü ìíîãî ðàç áûâàë è äàë ñâîé ïîñëåä-
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íèé â æèçíè êîíöåðò. Î âûñòàâêå íàïîìèíàåò è âûñîêàÿ ñìîòðîâàÿ áàøíÿ,
óâåí÷àííàÿ ïëîùàäêîé â ôîðìå çîëîòîãî øàðà. Ñ íåå ìû îòëè÷íî îñìîòðåëè
âåñü ãîðîä è ðåêó, óáåäèëèñü ÷òî öåíòð ñîâñåì êðîøå÷íûé, ýòî 5-6 êâàðòàëîâ
â äëèíó è øèðèíó, çàíÿòûõ öåðêâÿìè, ïî÷òîé è ðàçíûìè ôåäåðàëüíûìè è
ìåñòíûìè èíñòàíöèÿìè. Íó è, êîíå÷íî, ñàìûå èìïîçàíòíûå çäàíèÿ ïðèíàä-
ëåæàò áàíêàì. Ìû îáîøëè âñå ýòî î÷åíü áûñòðî è â î÷åðåäíîé ðàç óäèâèëèñü
ïóñòûííîñòè âîñêðåñíûõ öåíòðàëüíûõ óëèö. Çàòåì íàïðàâèëèñü ê ðåêå è ïî-
ëþáîâàëèñü åé ñ ñåðåäèíû ìîñòà. Ðåêà Òåííåññè øèðîêàÿ êàê Íåâà, êàæåòñÿ
ïîëíîâîäíîé è ñïîêîéíîé, âîäà â íåé çåëåíîãî öâåòà, à îáà áåðåãà äîâîëüíî
âûñîêèå. Ïîýòîìó ìîñòû ïåðåêèíóòû íà áîëüøîé âûñîòå, íå ñîçäàâàÿ ïîìåõ
ñóäîõîäñòâó. Âïðî÷åì, íèêàêîãî äâèæåíèÿ ñóäîâ çàìåòíî íå áûëî, ó áåðåãà
øâàðòîâàëèñü òîëüêî íåñêîëüêî ïëîñêîäîííûõ ïðîãóëî÷íûõ êàòåðêîâ. Íà-
áåðåæíîé êàê òàêîâîé íåò, åå çàìåíÿåò îòðåçàííûé îò ãîðîäà àâòîñòðàäîé
ìàëåíüêèé ïàðê ñ ïðè÷àëàìè äëÿ êàòåðîâ, êðàñèâûìè ôîíòàíàìè ... è æå-
ëåçíîé äîðîãîé. Íà ðåëüñàõ ñòîèò óìåðåííî ñòàðèííûé ïîåçä, è äâàæäû â
äåíü íà íåì ìîæíî ñîâåðøèòü ÷àñîâóþ ýêñêóðñèþ. Íàñòîÿùåãî âîêçàëà â
ãîðîäå íåò.

Íà ñàìîì äåëå ñïîêîéñòâèå ðåêè îáìàí÷èâî è íðàâ åå áûë äîñòàòî÷íî
êðóò, ïîêà â òðèäöàòûõ ãîäàõ åå íå çàðåãóëèðîâàëè ñ ïîìîùüþ èñêóññòâåí-
íûõ îçåð è ïëîòèí ýëåêòðîñòàíöèé. Îðãàíèçàöèÿ, êîòîðàÿ âñåì ýòèì çàíè-
ìàåòñÿ, è åñòü ãëàâíîå ïðåäïðèÿòèå Íîêñâèëëà. Êñòàòè, áëàãîäàðÿ èçáûòêó
ýëåêòðè÷åñòâà çäåñü íåïîäàëåêó (â Îêðèäæå) áûë ðàçìåùåí çíàìåíèòûé çà-
âîä ïî ïðîèçâîäñòâó óðàíà äëÿ ïåðâûõ àòîìíûõ áîìá. Íàó÷íàÿ ëàáîðàòîðèÿ
òàì äî ñèõ ïîð ðàáîòàåò è ñîòðóäíè÷àåò ñ óíèâåðñèòåòîì.

Âå÷åðîì ìû îòïðàâèëèñü â ãîñòè ê ßíó. Ïî äîðîãå çàåõàëè â êëàññè÷åñêèé
àìåðèêàíñêèé ãèïåðìàðêåò Walmart è ïîíÿëè, ïî÷åìó Àìåðèêà ñ÷èòàåòñÿ äå-
øåâîé ñòðàíîé. Â çàãîðîäíîì ãèïåðìàðêåòå âñå çíà÷èòåëüíî äåøåâëå, ÷åì â
ãîðîäñêèõ ìàãàçèíàõ. Ðàçíèöà öåí ìîæåò äîñòèãàòü 60%. Â ÷àñòíîñòè, çäåñü
ìíîãî îäåæäû ïî ñîâåðøåííî áðîñîâûì öåíàì. Óâû, ó íàñ íå áûëî âðåìåíè
ïðåäàâàòüñÿ øîïèíãó. Æåíà ßíà, Âàíäà, ðàáîòàåò â óíèâåðñèòåòñêîé áèáëèî-
òåêå è îäíîâðåìåííî ïîëó÷àåò âòîðîå âûñøåå îáðàçîâàíèå ïî èíôîðìàöèîí-
íûì òåõíîëîãèÿì. Ïîýòîìó åé áûëî íåêîãäà ãîòîâèòü ïàðàäíûé óæèí è îíè
ïîçâàëè íàñ â "òèïè÷íî ìåñòíûé" ðåñòîðàí Calhoun's (íàçâàíèå íàïîìèíàåò
Ìàéí Ðèäà). Òàì íàñ óãîñòèëè ìåñòíûì äåëèêàòåñîì � ìÿñîì ïîðîñåíêà íà
ðåáðûøêàõ (ribs). Õîðîøî, ÷òî ïðåäóïðåäèëè âçÿòü ïîë-ïîðöèè, ýòî óæå áû-
ëà çäîðîâåííàÿ òàðåëêà. Ïîëíóþ ïîðöèþ áåç âðåäà çäîðîâüþ íàì ÿâíî áûëî
íå ïîòÿíóòü. Îáñòàíîâêà â ðåñòîðàíå áûëà ïðèÿòíàÿ, íàðîä áûë, íî ìåñòà áû-
ëî ìíîãî è íå íóæíî áûëî ïåðåêðèêèâàòü ñîñåäåé. Îôèöèàíòêà áåçîòêàçíî
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ôîòîãðàôèðîâàëà íàøó êîìïàíèþ ñòîëüêî ðàç, ñêîëüêî åå îá ýòîì ïðîñèëè.
Ïîêîí÷èâ ñ ðåáðûøêàìè, ìû îòïðàâèëèñü â ãîñòè ê ßíó. Åãî äîì ðàñ-

ïîëîæåí â ïîëó÷àñå åçäû îò ãîðîäà è óíèâåðñèòåòà, â òèõîì êîîïåðàòèâíîì
çàêîóëêå. Êîîïåðàòèâ èìååò îáùèå òåííèñíûå êîðòû è îòêðûòûé ïëàâàòåëü-
íûé áàññåéí è ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ áîãàòûõ êàìåííûõ äîìîâ ðàç-
ëè÷íîé ïëàíèðîâêè. Äîì ßíà îòëè÷àåòñÿ îòñóòñòâèåì âòîðîãî ýòàæà (ïî æå-
ëàíèþ õîçÿåâ) è ñîîòâåòñòâåííî î÷åíü âûñîêèìè ïîòîëêàìè, íàä êîòîðûìè
ðàçìåùàåòñÿ áîëüøàÿ êëàäîâêà. Êðûøà ïîêðûòà ìåñòíîé ðàçíîâèäíîñòüþ
÷åðåïèöû, ñäåëàííîé èç ãîðíîãî ñëàíöà. Âèä áëåäíîâàòûé, íî çàòî òàêàÿ êðû-
øà î÷åíü äîëãîâå÷íà. Çà äîìîì ðàñïîëîæåí ñðàâíèòåëüíî áîëüøîé ó÷àñòîê
çåìëè, ïðèìåðíî 20 íà 40 ì., çàíÿòûé ñòðèæåííûì ãàçîíîì. Áûëî êîãäà-òî
îäíî äåðåâî, íî çàñîõëî. Òàêèå æå ãàçîíû è çà ñîñåäíèìè äîìàìè. Ïîñêîëü-
êó çàáîðîâ íåò, âñ¼ âìåñòå îáðàçóåò ïîäîáèå ëóãà. Ñàì äîì î÷åíü ñâåòëûé,
ïðîñòîðíûé, óâåøàííûé ðàçíîòèïíîé ïîëüñêîé æèâîïèñüþ, òàê è õî÷åòñÿ íà-
çâàòü åãî äâîðöîâûì ïàâèëüîíîì. Åäèíñòâåííûé ñûí õîçÿåâ äàâíî ïîêèíóë
äîì, æèâåò â Àðèçîíå, äàåò óðîêè èãðû íà ãèòàðå, ðåêëàìèðóåò ýòî èñêóññòâî
â ìàãàçèíå ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ è ñàì èãðàåò â íåñêîëüêèõ ãðóïïàõ.

Îáðàòíàÿ äîðîãà â Àòëàíòó ïðîõîäèëà â òåìíîòå è îáîøëàñü ïðàêòè÷åñêè
áåç ïðèêëþ÷åíèé, õîòÿ ÿ âñå âðåìÿ íåóìûøëåííî íàðóøàë êàêèå-òî ìåëêèå
ïðàâèëà ïîåçäêè, íàïðèìåð, ñàì ïîñòàâèë ñóìêó â áàãàæíîå îòäåëåíèå. Ïî
ïðàâèëàì, ÿ äîëæåí áûë áðîñèòü ñóìêó íà çåìëþ ó âõîäà è ëåçòü â àâòî-
áóñ çàíèìàòü ìåñòî. Åñëè ýòî óäàñòñÿ, è ÿ íå âûéäó íàçàä, òî ñïåöèàëüíûé
áðîñàëüùèê çàøâûðíåò ñóìêó â àâòîáóñ. Åñëè æå ìåñò íåò, ìåíÿ âûãîíÿò èç
àâòîáóñà è ÿ ñìîãó çàáðàòü ñâîé íåïîãðóæåííûé áàãàæ. Âàðèàíò, ïðè êîòî-
ðîì ÿ çàõîæó â àâòîáóñ, à ñòîÿùèé ðÿäîì âîð óíîñèò ñóìêó, â ýòîé ñèñòåìå
íå ïðåäóñìîòðåí.

Ïîåçäêà â Ìèññóðè

Î÷åðåäíîå ïóòåøåñòâèå ïðèâåëî íàñ â øòàò Ìèññóðè, ðàñïîëîæåííûé áëè-
æå ê ñåðåäèíå ñòðàíû. Òî÷íåå, ïðåäñòîÿëî ïîñåòèòü äâà ãîðîäà � Columbia
è St.Louis. Ñàìîëåò çà ïîëòîðà ÷àñà áåç ïðîáëåì äîñòàâèë íàñ â èç Àòëàí-
òû â Ñåíò-Ëóèñ (íàïðàâëåíèå ïîëåòà � ñåâåðî-çàïàä). Ñàì Ñåíò-Ëóèñ ìû â
ýòîò ðàç íå óâèäåëè, à ïðÿìî èç àýðîïîðòà îòïðàâèëèñü íà çàêàçàííîé ïî
èíòåðíåòó ìàðøðóòêå â Êîëàìáèþ. Äîðîãà, ïî êîòîðîé ìû åõàëè, èäåò ñ âî-
ñòîêà íà çàïàä, ïåðåñåêàåò âåñü øòàò è çàêàí÷èâàåòñÿ ãäå-òî íà çàïàäíîé åãî
ãðàíèöå ñ Êàíçàñîì, à Êîëàìáèà ðàñïîëîæåíà êàê ðàç ïîñåðåäèíå. Ïî ìåðå
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òîãî êàê ìû óäàëÿëèñü îò Ñåíò-Ëóèñà, ïåéçàæ ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííûì, íàñ îêðóæàëè ïîëÿ ïøåíèöû, êóêóðóçû è êàêèõ-òî äðóãèõ
íåèçâåñòíûõ çëàêîâ. Íåñìîòðÿ íà ïîçäíþþ îñåíü (íà÷àëî íîÿáðÿ) óáîðêà óðî-
æàÿ åùå áûëà äàëåêî íå çàêîí÷åíà. Ìèññóðè âîîáùå ñåëüñêèé øòàò, íî çäåñü
ïîëÿ åùå èìåþò ïðèâû÷íûé äëÿ Ðîññèè ñðåäíèé ðàçìåð, îíè ïåðåìåæàþòñÿ
õîëìàìè, ðå÷êàìè, ïîñåëêàìè è ïåðåëåñêàìè. Ñòàäî êîðîâ ìû âèäåëè âñåãî
îäèí ðàç, ïðè÷åì âñå æèâîòíûå áûëè, êàê îäíî, îäèíàêîâîãî ðàçìåðà è öâåòà.
Â îòëè÷èå îò Äæîðäæèè, ãäå ìíîãî âå÷íîçåëåíîé ðàñòèòåëüíîñòè, äåðåâüÿ
â Ìèññóðè ïî áîëüøåé ÷àñòè óæå ñáðîñèëè ëèñòâó è ïåéçàæ çà îêíîì áûë
òèïè÷íî îñåííèì. Äà è äåíü âûäàëñÿ ñîâåðøåííî îáëà÷íûì.

Äîðîãà çàíÿëà äâà ÷àñà è ïðèâåëà íàñ â ãîñòèíèöó ñ ïîýòè÷åñêèì íàçâà-
íèåì Stoney Creek Inn12 íà îêðàèíå Êîëàìáèè, ãëàâíîãî óíèâåðñèòåòñêîãî
öåíòðà øòàòà. Çäåñü ó ìåíÿ áûë äîêëàä â óíèâåðñèòåòå (University of Missouri
Columbia). Èíòåðåñíî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ãîðîäîì, êîòîðûé, ïî ìíåíèþ
ñòàòèñòèêîâ, ÿâëÿåòñÿ âòîðûì ïî êà÷åñòâó æèçíè â ÑØÀ. Çàáåãàÿ âïåðåä,
ñêàæó, ÷òî ìû òàê è íå ïîíÿëè, íà ÷åì îñíîâàíà òàêàÿ âûñîêàÿ îöåíêà.

Ñíà÷àëà, îäíàêî, íóæíî áûëî îñâîèòüñÿ â ãîñòèíèöå. Ýòî áûë ïåðâûé
îïûò, òàê êàê â Íüþàðêå ÿ æèë â ÷àñòíîì äîìå, à â Íîêñâèëëå ìû ïîïàëè
â óíèêàëüíóþ ìóçåéíóþ îáñòàíîâêó. Îôîðìëåíèå ãîñòèíèöû îêàçàëîñü äî-
âîëüíî íåîáû÷íûì � âñþäó èçîáðàæåíèÿ è ÷ó÷åëà æèâîòíûõ (ìåäâåäåé è
ëîñåé), à äëÿ èíòåðüåðîâ ÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ íåîáñòðóãàíîå äåðåâî (èç íåãî,
íàïðèìåð, ñäåëàíû ñòóëüÿ). Íà ñòåíàõ â êîðèäîðå è çàëàõ âèñÿò ðàçíûå ñòà-
ðèííûå ïðåäìåòû, â òîì ÷èñëå, äðåâíèå òåííèñíûå ðàêåòêè, ïëåòåíûå âåðå-
âî÷íûå ëûæè è ñòîëåøíèöû, êàæåòñÿ, îäíîâðåìåííî ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ
èãðû â øàõìàòû è áèëëèàðä. Ìû ñïåðâà óäèâèëèñü, êàê ñâÿçàíû ëîñè ñ îêðó-
æàþùåé ïðèðîäîé, à ïîòîì ïîíÿëè, ÷òî íàøà ãîñòèíèöà � ýòî ðàñòèðàæèðî-
âàííàÿ ïî ñòðàíå êîïèÿ êàêîé-òî äðóãîé, ãîðàçäî áîëåå ñåâåðíîé ãîñòèíèöû,
ñòîÿùåé â çàïîâåäíèêå, ãäå ëîñè äåéñòâèòåëüíî âîäÿòñÿ. Ïîñêîëüêó ãîñòè-
íèöà íà ñòåñíåíà îêðóæàþùèìè ïîñòðîéêàìè, òî âñå ïîìåùåíèÿ, âêëþ÷àÿ
íîìåðà, î÷åíü ïðîñòîðíûå. Îáîðóäîâàíèå ñîâðåìåííîå è óäîáíîå, íàïðèìåð,
ó íàñ áûëè óòþã, ôåí è êîôåâàðêà. Ìåíÿ îñîáåííî ïîðàäîâàë áåñïðîâîä-
íîé èíòåðíåò, à Íàäþ � áîëüøîå çåðêàëî. Âïåðâûå çà òðè ìåñÿöà â Àìåðèêå
áûë ïîä ðóêîé è òåëåâèçîð, íî çäåñü æäàëî ðàçî÷àðîâàíèå � íà 72 êàíàëàõ
ïîêàçûâàëè êàêóþ-òî ñòðàøíóþ åðóíäó, ïî áîëüøåé ÷àñòè ðåêëàìíóþ,� åå
áûëî åäâà ëè íå áîëüøå, ÷åì â Ðîññèè. Ïîëüçîâàíèå ãîñòèíèöåé îäíîçíà÷íî
ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå àâòîìîáèëÿ, òàê êàê ïîáëèçîñòè íè÷åãî íåò, êàê íåò è
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îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà. Ìû âñå-òàêè ñìîãëè íàéòè äîðîæêó ê áëèæàéøåé
çàêóñî÷íîé, íî äàëüøå êîâûëÿòü ïî îáî÷èíå øîññå óæå íå õîòåëîñü.

Âå÷åðîì ïðîøåë ìîé äîêëàä. Êàæåòñÿ, íè îäíîãî íàñòîÿùåãî àìåðèêàí-
öà íà íåì íå áûëî. Ïóáëèêà ñîñòîÿëà èç òðîèõ âûõîäöåâ èç Ïåòåðáóðãà è
íåñêîëüêèõ êèòàéöåâ è êîðåéöåâ. Ñîñòîÿëàñü òðîãàòåëüíàÿ âñòðå÷à ñ Êîñòåé
Ìàêàðîâûì, êîòîðûé áûë ìîèì òîâàðèùåì ïî êðóæêó (ñïåöêóðñó ïî ñòàòè-
ñòè÷åñêîé ôèçèêå) óíèâåðñèòåòñêèõ âðåìåí. Ìû íå âèäåëèñü ñ íèì áóêâàëüíî
òðèäöàòü ëåò è òðè ãîäà, íî ëåãêî óçíàëè äðóã äðóãà.

Ïðîäîëæåíèåì ñåìèíàðà ñòàë óæèí â ðåñòîðàíå ôðàíöóçñêîé êóõíè ñ
"ñîîòâåòñòâóþùèì" íàçâàíèåì Churchill's. Êàê çäåñü ãîâîðÿò, ýòîò ðåñòîðàí
"ïîëóôîðìàëüíûé", òî åñòü îôèöèàíòû õîäÿò â ñìîêèíãàõ è áàáî÷êàõ, à
ïîñåòèòåëè � â ÷åì ïîïàëî. Ðàñïîëîæåí îí íà çàäâîðêàõ ïðèäîðîæíîãî òîð-
ãîâîãî öåíòðà � ïðè âñåõ ïðåòåíçèÿõ çàâåäåíèÿ íà ðàôèíèðîâàííîñòü áîëåå
ïî÷òåííîãî ìåñòà â Êîëàìáèè ïðîñòî íåò. ß áûë î÷åíü äîâîëåí, ÷òî íàçâàíèÿ
âñåõ áëþä áûëè ôðàíöóçñêèå, ìíå òàê ãîðàçäî ïîíÿòíåå. Ðåñòîðàí äîâîëüíî
äîðîãîé (áëþäà îò 27$, à óæèí â öåëîì îáîøåëñÿ ïðèìåðíî 45$ íà ÷åëîâå-
êà), íî ïëàòèë çà ýòî óíèâåðñèòåò (êðîìå âèíà), à ïèëè ìû íåìíîãî. Âïðî-
÷åì, ãîâîðÿò, ÷òî è âèíî ìîæíî áûëî áû ïðîòàùèòü ÷åðåç áóõãàëòåðèþ, åñëè
îáîñíîâàòü íåîáõîäèìîñòü âûïèâêè äëÿ óêðåïëåíèÿ íàó÷íûõ êîíòàêòîâ. Â
öåíó óæèíà ÿâíî âõîäèëè äåìîíñòðàöèè êóëèíàðíîãî èñêóññòâà. Çà ñîñåäíè-
ìè ñòîëèêàìè òî è äåëî ïîäæèãàëè ñïèðòîâîå îôîðìëåíèå äåñåðòà, à êîãäà
ìû çàêàçàëè ðûáó, òî ÿâèëñÿ ìåòðäîòåëü ñ òàðåëêîé, íà êîòîðîé ëåæàëè î÷è-
ùåííûå îò ÷åøóè òóøêè è íà íàøèõ ãëàçàõ òîðæåñòâåííî ñàìîëè÷íî îòäåëèë
ìÿñî îò êîñòåé. Ìû õîðîøî ïîñèäåëè òàì âïÿòåðîì ïèòåðñêîé êîìïàíèåé, áåç
íåîáõîäèìîñòè ïåðåõîäèòü íà àíãëèéñêèé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü çà íàìè çàåõàë íàø "îïåêóí" Ñàøà Êîëäîáñêèé è ìû
îòïðàâèëèñü íà ïðîãóëêó ê ðåêå Ìèññóðè, ïðîòåêàþùåé â ïîëóòîðà äåñÿòêàõ
ìèëü îò ãîðîäà. Âèäèìî, ñòðîèòü ãîðîä íà íèçêîì áåðåãó ïðÿìî ó ðåêè áûëî
íåâîçìîæíî èç-çà ÷àñòûõ ðàçëèâîâ è ïîäúåìîâ âîäû. Äåéñòâèòåëüíî, ðåêà
äîñòàòî÷íî øèðîêàÿ è íåñåò ñâîè ìóòíûå âîäû ñ äîñòàòî÷íî áîëüøîé ñêîðî-
ñòüþ. Ãëóáèíà åå íåäîñòàòî÷íà äëÿ ñóäîõîäñòâà, è çà âñå âðåìÿ ìû âèäåëè
òîëüêî îäíó ìîòîðíóþ ëîäêó. Ñåâåðíûé áåðåã î÷åíü íèçêèé, çàòîïëÿåìûé,
òàì íè÷åãî íå ñòðîÿò. Ïî þæíîìó áåðåãó, íàîáîðîò, ïðîõîäèò âûñîêàÿ ãðÿäà
ñêàë, à ìåæäó ñêàëàìè è âîäîé ïðîëîæåíà óäîáíàÿ äîðîãà äëÿ ïåøèõ è âåëî-
ñèïåäíûõ ïðîãóëîê. Îíà èäåò ïî íàñûïè áûâøåé æåëåçíîé äîðîãè íà ñîòíè
ìèëü (!) èç êîíöà â êîíåö øòàòà. Â ñêàëå, íàâèñàþùåé íàä äîðîãîé, èíîãäà
ïîïàäàþòñÿ óãëóáëåíèÿ è íåáîëüøèå ïåùåðû. Âîîáùå, ïåùåðû � òèïè÷íàÿ
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü ýòîãî øòàòà. Íå ñëó÷àéíî Òîì Ñîéåð áëóæäàë ïî ïå-
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ùåðå � âåäü Ìèññóðè � ðîäèíà Ìàðêà Òâåíà. Ïî äîðîãå ìû âèäåëè ãðóñòíûå
ïîíèêøèå îñåííèå âèíîãðàäíèêè è ïðîåõàëè ìèìî âèíîäåëü÷åñêîãî çàâîäà.
Áûëî ñòðàííî âèäåòü, ÷òî âèíîãðàä ìîæåò ðàñòè â êðàþ, ãäå áûâàåò òàêàÿ ïî-
ãîäà. Ñòîÿë íàñòîÿùèé çèìíèé õîëîä, äóë ëåäÿíîé âåòåð, òàê ÷òî ýêñêóðñèÿ
íå çàòÿíóëàñü ñâåðõ ìåðû.

Ïîñëå çàãîðîäíîé ïðîãóëêè ìû îòïðàâèëèñü îáåäàòü â êèòàéñêèé ðåñòî-
ðàí-áóôåò "Great Wall". Ýòîò îáåä ñòàë ïðèÿòíûì ñþðïðèçîì. Òàì çà 8 äîë-
ëàðîâ ìîæíî áûëî åñòü ëþáûõ áëþä äî îòâàëà � òðè ñóïà, íåñêîëüêî âèäîâ
êóðèöû, óòêó, ìÿñî, êèòàéñêèå ïåëüìåíè, êðåâåòêè, ëàïøó, êàðòîøêó, ðèñ,
äûíè, àíàíàñû è ïèðîæíûå! Êà÷åñòâî òîæå áûëî íà äîñòàòî÷íîé âûñîòå.
Ñðåäè ïóáëèêè áûëî çàìåòíî ìíîãî àçèàòñêèõ ëèö, íàâåðíîå, èõ òîæå ýòà
âåðñèÿ êèòàéñêîé åäû óñòðàèâàëà. Ñäåëàâ òðè çàõîäà ê ñòîéêàì ñ åäîé, ìû
ïðîñòî ñïàñàëèñü áåãñòâîì îò ñàìèõ ñåáÿ, ñîõðàíÿÿ îñòàòêè çäîðîâüÿ!

Èçðÿäíî ïîäêðåïèâøèñü, ìû ïîõîäèëè ïî öåíòðó ãîðîäà. Íàäî ñêàçàòü,
÷òî òàì, êðîìå êàìïóñà, ñìîòðåòü ïðàêòè÷åñêè íå÷åãî. Öåíòð ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ïàðó óëèö, çàñòðîåííûõ áåçëèêèìè íèçêîýòàæíûìè äîìàìè. À îñòàëü-
íàÿ îäíîýòàæíàÿ Êîëàìáèÿ ðàñïîëçàåòñÿ îò íåãî âî âñå ñòîðîíû ïî ðàâíèíå
íà äåñÿòêè ìèëü êðóãîì, âïåðåìåæêó ñ âåçäåñóùèìè ïðèäîðîæíûìè òîð-
ãîâûìè öåíòðàìè. Óíèâåðñèòåò çäåñü î÷åíü áîëüøîé (áîëåå 30 òûñÿ÷ ñòó-
äåíòîâ), ñîîòâåòñòâåííî âåëèê è êàìïóñ. Ïîñòðîåí îí èç êðàñíîãî êèðïè÷à,
êàê îáû÷íî, ñ ýëåìåíòàìè ãîòè÷åñêîé àðõèòåêòóðû (àðêè, áàøíè, ...). Ãëàâ-
íîå çäàíèå óâåí÷àíî êðóãëûì êóïîëîì â äóõå åâðîïåéñêèõ ñîáîðîâ. Äîìà
ïîõîæè íà òå, ÷òî ìîæíî áûëî óâèäåòü è â äðóãèõ ïîåçäêàõ, íî îíè çàìåò-
íî êðóïíåå, ÷åì, íàïðèìåð, â Äåëàâåðå. Ïîñêîëüêó ïðîìûøëåííîñòè â øòàòå
î÷åíü ìàëî, òî íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ãîðäîñòüþ óíèâåðñèòåòà ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèé
â ñòðàíå ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè.

Êàê âîäèòñÿ, ìû ïîïàëè â ãîðîä â äåíü ôóòáîëüíîãî ìàò÷à, è âåñü øòàò
ñúåõàëñÿ ïî ýòîìó ñëó÷àþ â Êîëàìáèþ. Ýòî î÷åíü çàòðóäíèëî íàøè ïåðå-
ìåùåíèÿ, íî çàòî ïðèäàëî íåêîòîðûé êîëîðèò óëèöàì è íàøåé ãîñòèíèöå,
òàê êàê âåñü íàðîä áûë â öâåòàõ êëóáà Missouri Tigers (åñòåñòâåííî, ÷åðíîì
è æåëòîì). Ïî÷åìó-òî çäåñü ïðèíÿòî ïðîèçíîñèòü "Ìèçóðè", è íà êóðòêàõ
áîëåëüùèêîâ òàê è ïèøóò "Mizzou". Âîçìîæíî è øòàò êîãäà-íèáóäü ïåðå-
èìåíóþò ...

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì ìû âåðíóëèñü â Ñåíò-Ëóèñ, êîòîðûé âûíóæ-
äåíû áûëè ïðîèãíîðèðîâàòü íà ïóòè â Êîëàìáèþ èç-çà íåäîñòàòêà âðåìåíè.
Ïðåæäå ÷åì ãîâîðèòü î ãîðîäå, èìååò ñìûñë ñêàçàòü î ëþäÿõ, êîòîðûå íàñ
òàì ïðèíèìàëè, òåì áîëåå, ÷òî íàó÷íûõ öåëåé ýòîò âèçèò íèêàê íå ïðåñëå-
äîâàë (â Ñåíò-Ëóèñå äâà áîëüøèõ óíèâåðñèòåòà, íî âåðîÿòíîñòíîé íàó÷íîé
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øêîëû òàì íåò). Èòàê, â Êîëàìáèþ çà íàìè ïðèåõàëè èç Ñåíò-Ëóèñà Ãðèøà
Îôìàí è åãî æåíà Ëþáà. Ãðèøà � ìîé ñòàðèííûé äðóã è òîâàðèù ïî ðàáîòå
â "Ëåíýëåêòðîíìàøå", èçâåñòíîé êîãäà-òî â Ëåíèíãðàäå êîíòîðå, êóäà íàñ
îáîèõ ðàñïðåäåëèëè ïîñëå ó÷åáû è ãäå ìû ïðîâåëè îêîëî âîñüìè ëåò (íî ýòî
óæå èñòîðèÿ ÑÑÑÐ ...). Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî çà ïåðâûå ïàðó ëåò ìû ñ
Ãðèøåé ñûãðàëè â îáåäåííûå ïåðåðûâû íåñêîëüêî ñîòåí ïàðòèé â øàõìàòû
è èçðÿäíî ïîâûñèëè òîãäà ñâîþ êâàëèôèêàöèþ. Ðàáîòàëè ìû â ìàëåíüêîì
îòäåëåíèè, íà îòøèáå, ãäå âñå íà âèäó è çíàþò äðóã äðóãó öåíó. Ãðèøó òàì
âñå ëþáèëè çà äîáðûé õàðàêòåð.

Íî Ãðèøà ñ ñåìüåé âîò óæå ïî÷òè äâàäöàòü ëåò æèâåò â Ñåíò-Ëóèñå. Ïî
ïðèåçäå â Àìåðèêó åìó ïðèøëîñü î÷åíü íåëåãêî. Áóäó÷è ïî ïðîôåññèè ïðî-
ãðàììèñòîì, îí (âîçìîæíî, ïî ñâîéñòâåííîé åìó ñêðîìíîñòè) äîëãî íå ìîã
íàéòè ðàáîòó, ïîäðàáàòûâàë òî êóðüåðîì, òî ïîìîùíèêîì ïðîäàâöà â ìàãà-
çèíå. Íî â êîíöå êîíöîâ óñòðîèëñÿ ïî ñïåöèàëüíîñòè â ìàëåíüêóþ êîìïàíèþ
è ðàáîòàåò â íåé óæå ìíîãî-ìíîãî ëåò. Â îòëè÷èå îò ìîèõ óíèâåðñèòåòñêèõ
çíàêîìûõ, íàä íèì è åãî æåíîé ïîñòîÿííî âèñèò óãðîçà óâîëüíåíèÿ, à âñå
äåíüãè äî ñèõ ïîð óõîäèëè íà îáðàçîâàíèå äåòåé. Ñåé÷àñ îíè âûðîñëè, ðà-
íî îáçàâåëèñü ñåìüÿìè è æèâóò îòäåëüíî. Ñûí ðàáîòàåò â Èòàëèè ïðîãðàì-
ìèñòîì, à äî÷ü â Ñåíò-Ëóèñå è äîó÷èâàåòñÿ íà âðà÷à. Ãðèøà, Ëþáà è êîò
Ìîöàðò îñòàëèñü îäíè â ìàëåíüêîì äîìèêå íà îêðàèíå ãîðîäà.

Èòàê, Ãðèøà ñ Ëþáîé íå ïîëåíèëèñü ïðîäåëàòü äëèííûé ïóòü ìåæäó äâó-
ìÿ ãîðîäàìè (äâà ÷àñà áûñòðîé åçäû â îäèí êîíåö), òîëüêî, ÷òîáû óäëèííèòü
íåìíîãî íàøå îáùåíèå. Âðåìÿ â ïóòè ïî óæå çíàêîìîé äîðîãå ïðîëåòåëî
íåçàìåòíî, è âñêîðå ìû ìîãëè ñõîäó íà÷àòü çíàêîìñòâî ñ èõ ëþáîïûòíûì
ãîðîäîì.

Ñåíò-Ëóèñ ñòîèò íà Ìèññèññèïïè íåñêîëüêî íèæå ìåñòà åå ñëèÿíèÿ ñ Ìèñ-
ñóðè, íà ñàìîé âîñòî÷íîé ãðàíèöå øòàòà Ìèññóðè. Çà ðåêîé, íà âîñòî÷íîì
áåðåãó, óæå äðóãîé øòàò � Èëëèíîéñ. Ýòî íå ìåøàåò îæèâëåííîìó äâèæåíèþ
òðàíñïîðòà (âêëþ÷àÿ ìåòðî) ïî ìíîãî÷èñëåííûì ìîñòàì ÷åðåç Ìèññèññèïïè.
Â Èëëèíîéñå ðàñïîëîæåí Âîñòî÷íûé Ñåíò-Ëóèñ, ñêîïèùå òðóùîá, à òàêæå
íåáîëüøîé àýðîïîðò, íà ìåñòå áûâøåé âîåííîé áàçû. Âñÿ æå íîðìàëüíàÿ
æèçíü ïðîòåêàåò íà çàïàäíîì, ìèññóðèéñêîì áåðåãó.

Ïåðâûì äåëîì ìû íàïðàâèëèñü â áîòàíè÷åñêèé ñàä, êîòîðûì ìîã áû ãîð-
äèòüñÿ ëþáîé ãîðîä. Òóò áûëè è ïåðâîêëàññíûå îðàíæåðåè ñ âîäîïàäàìè, è
íåïåðåäàâàåìîé êðàñîòû ÿïîíñêèé ñàä ñ òðàäèöèîííûì ïðóäîì è êðàñíûìè
ðûáêàìè, è âñåâîçìîæíûå âèäû àìåðèêàíñêèõ äóáîâ, êëåíîâ è ñîñåí. Íàïðè-
ìåð, îäíî èç äåðåâüåâ èãðàëî â ýòî âðåìÿ ãîäà ÷åòûðüìÿ íåæíûìè öâåòàìè
ëèñòâû - æåëòûì, êîðè÷íåâûì, çåëåíûì è ðîçîâûì. Ýòî íàäî âèäåòü ñâîèìè
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ãëàçàìè (õîòÿ áû â èíòåðíåòå!).
Ïåðåêóñèâ â ïðîñòåíüêîé, íî ñèìïàòè÷íîé âüåòíàìñêîé çàêóñî÷íîé, ìû

íàïðàâèëèñü ê ñëåäóþùåé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè � áûâøåìó æåëåçíîäî-
ðîæíîìó âîêçàëó Union Station. Ýòî öèêëîïè÷åñêîå ñîîðóæåíèå íàïîìèíàåò
îá ýïîõå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, êîãäà æåëåçíûå äîðîãè çíà÷èëè â æèçíè ñòðà-
íû áîëüøå, ÷åì òåïåðü ñàìîëåòû. À åùå åãî ðåáðèñòàÿ êðûøà ïðåäñòàâèëàñü
ìíå ñêåëåòîì âûáðîøåííîãî íà áåðåã ãèãàíòñêîãî êèòà. Â Ãåðìàíèè òîæå
åñòü î÷åíü áîëüøèå âîêçàëû, ñêàæåì, â Ëåéïöèãå, íî ýòîò áûë åùå áîëü-
øå. Òåïåðü íà ìåñòå ðåëüñîâ ðàñïîëàãàåòñÿ ïðóä, à â íåì ïëåùóòñÿ æäóùèå
êîðìåæêè êðàñíûå ðûáêè òîé æå ïîðîäû, ÷òî è â áîòàíè÷åñêîì ñàäó. Êîðì
ìîæíî êóïèòü òóò æå â íåõèòðîì ìåõàíè÷åñêîì àâòîìàòå � ñóíóë â îòâåð-
ñòèå êâîòåð, ïîâåðíóë ðó÷êó è íà ëàäîíü ñûïëåòñÿ ãîðñòî÷êà ïîõîæèõ íà
ïåðåö çåðåí. Â áîëåå òåïëîå âðåìÿ ãîäà íà ïðóäó ìîæíî äàæå ïîêàòàòüñÿ íà
êàòàìàðàíàõ è ëîäêàõ. Ðÿäîì ñòîÿò â êà÷åñòâå äåêîðàöèè íåñêîëüêî âàãî-
íîâ è åùå êîå-êàêàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ òåõíèêà. Áëèæå ê çäàíèþ âîêçàëà, â
öåíòðå êîìïëåêñà, ðàñïîëîæåíû â äâà ýòàæà òîðãîâûå ðÿäû, à ñàìî çäàíèå
ïåðåäåëàíî â ôåøåíåáåëüíóþ ãîñòèíèöó. Ìû ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ è
çàãëÿíóëè â áûâøèé çàë îæèäàíèÿ � îãðîìíîå ïîìåùåíèå ñ ñîõðàíèâøåéñÿ
êðàñèâîé îòäåëêîé âðåìåí ïîñòðîéêè âîêçàëà. Òåïåðü òàì ðåñòîðàí è èãðàþò
ñâàäüáû.

Â òå÷åíèå äíÿ ïî äîðîãå ìîæíî áûëî èç ìàøèíû áðîñèòü âçãëÿä íà óëèöû
Ñåíò-Ëóèñà. Îíè î÷åíü ðàçíûå. Íàïðèìåð, ìû âèäåëè ðÿäû êðàñíûõ êèð-
ïè÷íûõ äâóõýòàæíûõ äîìîâ, ïðèìûêàþùèõ äðóã ê äðóãó, ñî ñïðÿòàííûìè
ìàëåíüêèìè ñàäèêàìè ïîçàäè íèõ. Ýòî â òî÷íîñòè ïðèíöèï ôëàìàíäñêèõ
óëèö, õîòÿ àðõèòåêòóðà ñàìèõ äîìèêîâ èíàÿ. Â ñàìîì öåíòðå � ïðÿìîóãîëü-
íàÿ ñåòêà ñåðûõ ïóñòûõ óëèö ñ áåçëèêèìè îôèñíûìè çäàíèÿìè. Â íåêîòî-
ðûõ ðàéîíàõ, îñîáåííî ó àâòîñòðàä, ñãðóäèëèñü êðàñíûå êèðïè÷íûå ðóèíû
ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé. Íèêòî íå óäîñóæèëñÿ ñíåñòè èõ è ïîñòðîèòü
÷òî-òî íîâîå, õîòÿ ðå÷ü èäåò î òåððèòîðèè ñîâñåì ðÿäîì ñ öåíòðîì ãîðîäà.
Àìåðèêà ñòðàíà áîëüøàÿ, ìåñòà ìíîãî. Êîãäà-òî Ñåíò-Ëóèñ êîíêóðèðîâàë
ñ ×èêàãî çà ïðàâî ñòàòü èíäóñòðèàëüíîé ñòîëèöåé Àìåðèêè, íî áîðüáó ýòó
ïðîèãðàë è ïîñëåäîâàëè äîëãèå ãîäû óïàäêà ... Åùå îäíèì ðîêîâûì ïðîìà-
õîì ñòàëî ðàçäåëåíèå ãîðîäà è îêðóæàþùåãî åãî ãðàôñòâà. Òîãäà ñåëüñêîå
ãðàôñòâî áûëî áåäíûì íàõëåáíèêîì áîãàòîãî ãîðîäà, è îí ñ÷åë çà áëàãî îò
íåãî èçáàâèòüñÿ. Íî â äâàäöàòîì âåêå îáåñïå÷åííûå æèòåëè ñòàëè ñåëèòüñÿ
èìåííî çà ãîðîäîì, â ãðàôñòâå, è èõ íàëîãè ïåðåøëè òóäà æå, à ãîðîä îñòàëñÿ
íè ñ ÷åì.

Â íàñòóïàþùèõ ñóìåðêàõ ìû äâèíóëèñü èç öåíòðà íà ïåðèôåðèþ. Ïî äî-

51



ðîãå áðîñèëè âçãëÿä íà êàìïóñ Óíèâåðñèòåòà èìåíè Âàøèíãòîíà (ñ íå î÷åíü
ïî÷òåííûì ïðîçâèùåì Wash U). Âñå òà æå ñòèëèçàöèÿ ýëåìåíòîâ ïîä ãîòè-
êó è êèðïè÷íûå çäàíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ íå áûëî âðåìåíè íà íàñòîÿ-
ùèé îñìîòð. Çàòî ìû óñïåëè çàãëÿíóòü â Forest Park � êðàñèâûé ðåãóëÿðíûé
ïàðê ñ ïðóäàìè è ðàáîòàþùèìè ôîíòàíàìè è äâîðöàìè-ìóçåÿìè, ðàçáèòûé
íà ìåñòå ïðîâåäåíèÿ âñåìèðíîé âûñòàâêè 1904 ãîäà. Åé ãîðîä ãîðäèòñÿ äî
ñèõ ïîð, êàê è ïðîâåäåííûìè â òîì æå äàëåêîì ãîäó III Îëèìïèéñêèìè èã-
ðàìè. Ïîñåðåäèíå ãëàâíîãî ïðóäà íàõîäèòñÿ èñòîðè÷åñêîå ìåñòî � çäåñü íà
ëîäî÷êå ãðèøèí ñûí Äèìà íåäàâíî äåëàë ïðåäëîæåíèå ñâîåé ëþáèìîé äå-
âóøêå. Ðîäèòåëè î÷åíü ïåðåæèâàëè êàê áû îí íå óòîïèë êîëüöî! Êñòàòè, â
êîíöå íàøåãî äëèííîãî äíÿ ó Ãðèøè äîìà ñîñòîÿëñÿ ïðîñìîòð ïîäðîáíîãî
âèäåî-îò÷åòà î íåäàâíåé ñâàäüáå Äèìû íà ðîäèíå åãî íåâåñòû � â Ñèöèëèè.

Íàì îñîáåííî ïîíðàâèëîñü ãóëÿòü âå÷åðîì ïî öåíòðàëüíîé óëèöå îäíîãî
èç ïðèãîðîäíûõ ðàéîíîâ, íåïîäàëåêó îò óíèâåðñèòåòà. Ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ
óëèöà â åâðîïåéñêîì ïîíèìàíèè � ñ êèíîòåàòðàìè, ðåñòîðàí÷èêàìè è ìàãà-
çèíèøêàìè, à ãëàâíîå � ñ ãóëÿþùèìè ëþäüìè! Ìû çàøëè â ëþáèìûé ãðèøèí
ìàãàçèí, ãäå ïðîäàâàëèñü ñòàðûå ïëàñòèíêè äëÿ ïðîèãðûâàòåëåé ñ ìóçûêîé
íà âñå âêóñû, è ïîóæèíàëè â óþòíîì ðåñòîðàí÷èêå, ãäå òîëüêî íà÷èíàë èã-
ðàòü "æèâîé" îðêåñòð.

Çàïèñàâ âñå ýòî, ÿ èñïûòûâàþ èçðÿäíîå íåäîóìåíèå � êàê ñòîëüêî âñåãî
ìîãëî óìåñòèòüñÿ â äåñÿòü ÷àñîâ çíàêîìñòâà ñ ãîðîäîì ?!

Êàê áû òî íè áûëî, èíòåðåñíîãî â Ñåíò-Ëóèñå õâàòèëî è íà òå ïîëäíÿ, êî-
òîðûå ó íàñ åùå îñòàâàëèñü â ïîíåäåëüíèê. Ãðèøà ñ Ëþáîé áëàãîðîäíî âçÿëè
ïî îòãóëó è ïðîäîëæèëè ïåðåìåùàòü íàñ ñîãëàñíî ïðåêðàñíî îáäóìàííîìó
ïëàíó. Óòðî íà÷àëîñü ñ ýòíîãðàôè÷åñêîé ýêñêóðñèè â "ðóññêèé ìàãàçèí", êî-
òîðûé äåðæèò ëþáèí áðàò Ìàðèê. Ýòî òîò ñàìûé ìàãàçèí, ãäå êîãäà-òî â
òðóäíûå ïåðâûå àìåðèêàíñêèå ãîäû Ãðèøà çàðàáàòûâàë íà æèçíü ÷èñòêîé
ðûáû. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Ìàðèê, êîòîðûé â "ïðîøëîé æèçíè" áûë èíæåíå-
ðîì, à â Àìåðèêå ïîñòàâèë íà ýòîì êðåñò è ïîøåë â ïðîäàâöû, íå âûãëÿäèò
êðóòûì áèçíåñìåíîì. Ïðåæíèé õîçÿèí, ó êîòîðîãî Ìàðèê òîãäà ðàáîòàë, ðå-
øèë îòîéòè îò äåë. Îí ÷óòü ëè íå íàñèëüíî è ïî÷òè çàäàðîì (çà íåñêîëüêî
òûñÿ÷ äîëëàðîâ) âñó÷èë Ìàðèêó ñâîå çàâåäåíèå. È òåïåðü óæå Ìàðèêó ïðè-
õîäèòñÿ êðóòèòüñÿ ... Òî, ÷òî ðàíüøå áûëî ðûáíûì ìàãàçèíîì, ïîñòåïåííî
äèâåðñèôèöèðîâàëîñü â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ ðàññêàçîâ Äîâëàòîâà � òóò è ïðÿ-
íèêè, è âàôëè, è ÷àé "ñî ñëîíèêîì çà 37 êîïååê", è ìàòðåøêè, è êàëåíäàðè
ñ âèäàìè Ìîñêâû è Ïåòåðáóðãà, ñòàðîìîäíàÿ ìåõàíè÷åñêàÿ ìÿñîðóáêà, ñî-
âåòñêèå ÷àñû òîé ñàìîé êîíñòðóêöèè, ÷òî ìîé ïàïà âûèãðàë íà øëþïî÷íûõ
ãîíêàõ 1948-ãî ãîäà, � âñåãî íå ïåðå÷èñëèøü ... Íî ïàõëî âñå ðàâíî ðûáîé. Ïî-

52



êóïàòåëåé íå áûëî ñîâåðøåííî, è íåâîçìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü, ÷òî íà ýòîé
çàáûòîé áîãîì ïðèãîðîäíîé òîðãîâîé òî÷êå îíè îòêóäà-òî ìîãóò ïîÿâèòüñÿ.
Íî Ëþáà îáúÿñíèëà, ÷òî âñÿ òîðãîâëÿ ïðîèñõîäèò ïî ïÿòíèöàì è ñóááîòàì,
êîãäà ó ëþäåé åñòü âðåìÿ äëÿ ïîäîáíîãî ýêçîòè÷åñêîãî øîïèíãà. Åùå Ìàðè-
êó óäàåòñÿ èíîãäà ïðîâîðà÷èâàòü "îïòîâûå" ïîñòàâêè ðûáû äëÿ öåðêîâíûõ
åâðåéñêèõ ïðàçäíèêîâ. Âèäèìî êàêîé-òî äîõîä åñòü, ïîñêîëüêó ìàãàçèí òàê
ñóùåñòâóåò óæå ìíîãî ëåò.

Íå áåç íåêîòîðîãî îáëåã÷åíèÿ è ñ èñêðåííèì ñî÷óâñòâèåì ê õîçÿèíó ïî-
êèíóëè ìû ýòî çàâåäåíèå è äâèíóëèñü ïî áîëåå ïðèâû÷íîìó òóðèñòñêîìó
ìàðøðóòó. Ïîñêîëüêó ñàìûé êðàñèâûé âèä íà ãîðîä îòêðûâàåòñÿ ñ ìîñòîâ
÷åðåç Ìèññèññèïïè, òî ìû ïðîñêî÷èëè ÷åðåç öåíòð, ïåðåìàõíóëè íà ïðîòè-
âîïîëîæíûé áåðåã â Èëëèíîéñ, ðàçâåðíóëèñü, íè ñåêóíäû íå çàäåðæèâàÿñü
ñðåäè ðóõëÿäè Èñò-Ñåíò-Ëóèñà, � è ñ øèêîì âëåòåëè îáðàòíî â Ñåíò-Ëóèñ,
òåïåðü óæå ñ ïðàâèëüíîãî íàïðàâëåíèÿ. Äåéñòâèòåëüíî, íà íåñêîëüêî ìãíîâå-
íèé ñ àâòîñòðàäû è ìîñòà îòêðûâàåòñÿ î÷åíü êðàñèâàÿ ïàíîðàìà ãðóïïû âñåõ
âûñîêèõ çäàíèé öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà, óêðàøåííàÿ çíàìåíèòîé àðêîé.

Âîò ê íåé-òî ìû è íàïðàâèëèñü. Àðêà � òîíêèé âûòÿíóòûé ââåðõ ñèëóýò,
ïîäíèìàþùèéñÿ â íåáî ïðèìåðíî íà 200 ìåòðîâ, ñòîèò íà áåðåãó Ìèññèñ-
ñèïïè è çíàìåíóåò, êàæåòñÿ, åäèíñòâî àìåðèêàíñêîãî Âîñòîêà è Çàïàäà. Â
åå îñíîâàíèè ðàñïîëîæåí ìóçåé ýêñïåäèöèè àìåðèêàíñêèõ ïåðâîïðîõîäöåâ
Êëàðêà è Ëüþèñà. Èõ ìîæíî ñðàâíèòü ñ ðóññêèìè êàçàêàìè, îñâàèâàâøèìè
Ñèáèðü. Äåëî, îäíàêî, áûëî óæå â ïåðâûå ãîäû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Íàïî-
ëåîí, îçàáî÷åííûé âîéíîé ñ Àíãëèåé, ñáûë ÑØÀ ïî äåøåâêå áîëüøóþ ÷àñòü
ôðàíöóçñêèõ âëàäåíèé â Ñåâåðíîé Àìåðèêå, ïîäûìàâøèõñÿ ïî ñåðåäèíå êîí-
òèíåíòà îò Íîâîãî Îðëåàíà íà ñåâåð äî ñàìîé êàíàäñêîé ãðàíèöû. Àìåðèêàí-
öàì íóæíî áûëî îñâîèòüñÿ â íîâûõ çåìëÿõ, à îñîáåííî � äîáðàòüñÿ äî Òèõîãî
îêåàíà ïî ñóøå. Ê òîìó âðåìåíè âñå ïîïûòêè îáîéòè êîíòèíåíò ñ ñåâåðà ïî
ìîðþ çàêîí÷èëèñü íåóäà÷åé. Èäåéíûì âäîõíîâèòåëåì ýêñïåäèöèè áûë òî-
ãäàøíèé ïðåçèäåíò Äæåôôåðñîí, à êà÷åñòâå ñòàðòîâîé òî÷êè áûë âûáðàí
Ñåíò-Ëóèñ, òîãäà íåáîëüøîé ïîñåëîê, äîñòàâøèéñÿ îò ôðàíöóçîâ. Ìàëåíü-
êèé îòðÿä äâèíóëñÿ ââåðõ ïî òå÷åíèþ Ìèññóðè (òî åñòü íà ñåâåðî-çàïàä). Â
êîíå÷íîì ñ÷åòå, îíè ïåðåñåêëè ïî ýòîé äëèííåéøåé äèàãîíàëè âñþ öåíòðàëü-
íóþ ÷àñòü êîíòèíåíòà è äîáðàëèñü äî Ñêàëèñòûõ ãîð äàëåêî íà ñåâåðå, ïî÷òè
íà óðîâíå òåïåðåøíåé êàíàäñêîé ãðàíèöû. Çàòåì ïåðåâàëèëè ÷åðåç õðåáåò è
ñïóñòèëèñü ïî Columbia River ê Òèõîìó îêåàíó. Âîïðîñ î äîñòóïíîñòè çàïàä-
íîãî ïîáåðåæüÿ ïî ñóøå áûë ðåøåí, è åãî çàñåëåíèå ñòàëî äåëîì âðåìåíè.
Ñïóñòÿ äâà ãîäà ïîñëå âûõîäà íà ìàðøðóò, ýêñïåäèöèÿ òåì æå ïóòåì âåðíó-
ëàñü â Ñåíò-Ëóèñ. Ïî äîðîãå îíè âñòðå÷àëè ìíîæåñòâî èíäåéñêèõ ïëåìåí, íî
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íèêòî íå íàïàäàë íà íèõ è íå ïðè÷èíèë âðåäà.
Â ìóçåå ïðåäñòàâëåíû çàïèñè ó÷àñòíèêîâ ýêñïåäèöèè íà çàáàâíåéøåì ñòà-

ðîì (èëè ìàëîãðàìîòíîì) àíãëèéñêîì. Âñþäó ñòîÿò ðàçíûå áèçîíû, îëåíè è
ëîøàäè, âûñòàâëåíû èíäåéñêèé âèãâàì, èíäåéñêàÿ îáóâü è áèñåðíûå óêðà-
øåíèÿ, ïðåäìåòû áûòà áåëûõ ïîñåëåíöåâ. Âïå÷àòëÿþò "ãîâîðÿùèå ôèãóðû",
êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïðîèçíîñèò íåñêîëüêî ôðàç î âàæíûõ ìîìåíòàõ àìåðè-
êàíñêîé èñòîðèè. Ìíîãî ñêàçàíî î áåçæàëîñòíîì âûòåñíåíèè è èñòðåáëåíèè
èíäåéöåâ.

Èç ìóçåÿ ìû âîçíåñëèñü íà âåðõîòóðó àðêè. Õîòÿ îíà è êàæåòñÿ âîçäóø-
íîé, âíóòðè âñå æå äîñòàòî÷íî ìåñòà äëÿ ëèôòîâ, à òî÷íåå, äëÿ îðèãèíàëü-
íîãî ñèìáèîçà ëèôòà è ïîåçäà. Îí ñîñòîèò èç 7 èëè 8 âàãîí÷èêîâ, êàæäûé èç
êîòîðûõ âìåùàåò ïÿòü íåñêîëüêî ñêðþ÷åííûõ ïàññàæèðîâ. Ïî ôîðìå âàãîí-
÷èê íàïîìèíàåò ïîëîæåííóþ íà áîê êîíñåðâíóþ áàíêó. "Ïîåçä" äâèæåòñÿ
òî ââåðõ, òî âáîê, òî ñíîâà ââåðõ, ... ïîêà íå äîñòèãàåò ñìîòðîâîé ïëîùàäêè
íà ñàìîé âåðøèíå àðêè (ïî êàæäîé èç "íîã" àðêè ïîäíèìàåòñÿ ñâîé ïîåçä).
Ïëîùàäêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óçêèé êîðèäîð, åñòåñòâåííî ñ âûãíóòûì ïîëîì
è ìàëåíüêèìè îêîøêàìè, äàþùèìè îáçîð ñ îäíîé ñòîðîíû, â ñòîðîíó ðåêè,
à ñ äðóãîé � â ñòîðîíó öåíòðà.

Â îòëè÷èå îò Ìèññóðè, íà Ìèññèññèïïè ïðîñëåæèâàåòñÿ êîå-êàêàÿ àê-
òèâíîñòü � õîäÿò áàðæè è ïðîãóëî÷íûå êîðàáëè "ïîä ñòàðèíó". Îæèâëÿþò
êàðòèíó è âûñîêèå àâòîìîáèëüíûå ìîñòû, ïî îäíîìó èç êîòîðûõ íà ñïåöè-
àëüíîì íèæíåì óðîâíå ïðîõîäèò è ëèíèÿ ìåòðî. Ïîåçäà çäåñü ìàëåíüêèå,
âñåãî íà äâà âàãîí÷èêà. Âîîáùå, çà âðåìÿ ñâîèõ ìåòàíèé ïî öåíòðó ìû ìíîãî
ðàç âñòðå÷àëè ñòàíöèè ìåòðî, íî Ãðèøà ñ Ëþáîé íèêîãäà èì íå ïîëüçóþòñÿ
è íè÷åãî î íåì íå çíàþò. Áîëåå òîãî, áûëî çàìåòíî, ÷òî åçäèòü â öåíòð ó
íèõ áîëüøîé íóæäû íåò, òàê êàê âñÿ æèçíü, âêëþ÷àÿ äîì è ðàáîòó, òå÷åò â
ïðèãîðîäå.

Íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå ìû âñòðåòèëè ãðóïïó Àìèøåé (Amish). Ýòî àìå-
ðèêàíöû íåìåöêî-øâåéöàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ñòðîãî ïðèäåðæèâàþùèå-
ñÿ îïðåäåëåííûõ ðåëèãèîçíûõ äîãìàòîâ (ðàçíîâèäíîñòü ïðîòåñòàíòèçìà) è
æèâóùèõ çàìêíóòûìè îáùèíàìè ñ ïàòðèàðõàëüíûì óêëàäîì (áåç ýëåêòðè-
÷åñòâà, òåëåôîíîâ è àâòîìîáèëåé). Ýòî òå ñàìûå "ïåíñèëüâàíñêèå íåìöû",
ÿçûê êîòîðûõ èçó÷àëà êîãäà-òî îäíà íàøà çíàêîìàÿ. Äåéñòâèòåëüíî, â ñâîåé
èçîëÿöèè îíè ñîõðàíèëè î÷åíü àðõàè÷íóþ ôîðìó íåìåöêîãî ÿçûêà, êîòîðóþ
ïðåäïî÷èòàþò àíãëèéñêîìó. Àìèøè îòíþäü íå âûìèðàþò, à íàîáîðîò, ïî-
äîáíî îðòîäîêñàëüíûì åâðåÿì, îáçàâîäÿòñÿ áîëüøèìè ñåìüÿìè, è èõ ÷èñëî
áûñòðî ðàñòåò (îêîëî 200 òûñÿ÷). Âíåøíå æåíùèí Àìèø ëåãêî îòëè÷èòü ïî
ñòàðèííûì íàêðàõìàëåííûì ÷åï÷èêàì è õàðàêòåðíûì ïëàòüÿì îäèíàêîâîãî
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öâåòà è ïîêðîÿ, â êîòîðîå áûëà îäåòà âñÿ ãðóïïà, î÷åâèäíî, ïðèåõàâøàÿ èç
äðóãîãî øòàòà â êà÷åñòâå òóðèñòîâ. ß íå çàìåòèë àíàëîãè÷íîé óíèôîðìû
ó ìóæ÷èí. Çàáàâíî, ÷òî âîçâåäåííîå â äîãìó ñòðåìëåíèå Àìèøåé îäåâàòüñÿ
àñêåòè÷åñêè ñêðîìíî è áåç çàòåé, ÷òîáû íå ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèå, â
êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðèâîäèò ê ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîìó ðåçóëüòàòó.

Âäîâîëü ïîôîòîãðàôèðîâàâ ðåêó è ãîðîä ñ âåðõîòóðû, ìû ñïóñòèëèñü
âíèç, åùå íåìíîãî ïîáðîäèëè ïî ìóçåþ, à çàòåì óæå ïðîñòî ïðîøëèñü ïî
áåðåãó ðåêè, ïî ðàéîíó, êîòîðûé àìåðèêàíöû íàçûâàþò Landing, à ôðàíöóçû
èìåíîâàëè La Lev�ee, òî åñòü ìåñòî, ãäå óäîáíî âûòàñêèâàòü áàðæè íà áåðåã
äëÿ ðàçãðóçêè. Äåéñòâèòåëüíî, çäåñü áåðåã ïîëîãî ñïóñêàåòñÿ ê âîäå, è äî íåå
ìîæíî äîéòè ïðÿìî ïî áðóñ÷àòêå ìîñòîâîé. Íèêàêîé íàáåðåæíîé íåò.

Ïîëíûå âïå÷àòëåíèé, ìû îòïðàâèëèñü îáåäàòü ê Ãðèøå äîìîé, à âñêîðå îí
çà ÷åòâåðòü ÷àñà ëèõî äîì÷àë íàñ â íåäàëåêèé àýðîïîðò. Çàðåãèñòðèðîâàëèñü
ìû íà ðåéñ åùå íàêàíóíå, ïî èíòåðíåòó, à ïîòîìó â îæèäàíèè ïîñàäêè ìîæíî
áûëî ÷àñîê è ðàññëàáèòüñÿ � íî òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îáøìîíàåò ñî âñåõ ñòî-
ðîí âåçäåñóùåå Homeland Security. Ïîëåò íà ìàëåíüêîì 80-ìåñòíîì ñàìîëåòå
êàíàäñêîãî ïðîèçâîäñòâà äëèëñÿ ÷óòü áîëåå ÷àñà è ïðîøåë áåç ïðèêëþ÷åíèé.
Ñêîðî óæå Íàäÿ ó îêíà ëþáîâàëàñü áåñêîíå÷íûìè ãèðëÿíäàìè îãíåé ïðèãî-
ðîäíûõ ïîñåëêîâ è æèâîïèñíûì âèäîì âå÷åðíåãî öåíòðà Àòëàíòû. À ÿ ñèäåë
ó ïðîõîäà, ïûòàëñÿ áîëòàòü ñ áîðò-ïðîâîäíèöåé è ñ áåñïîêîéñòâîì äóìàë î
çàâòðàøíèõ ëåêöèÿõ, ê êîòîðûì òàê è íå óäîñóæèëñÿ ïîäãîòîâèòüñÿ ...

Ïîåçäêà â Êàëèôîðíèþ

Ïåðåëåò. Ýòîò ïîëåò èç Àòëàíòû â Ñàí-Ôðàíöèñêî ïîëó÷èëñÿ îäíîé èç ñà-
ìûõ êðàñî÷íûõ ýêñêóðñèé, â êîòîðûõ ìíå äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü. Äëèëñÿ îí
ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ÷àñîâ, à ìàðøðóò ïåðåñåê òðè ÷àñîâûõ ïîÿñà, ïðîéäÿ ïðàê-
òè÷åñêè íàä âñåé þæíîé ÷àñòüþ ñòðàíû. Ïðè ýòîì ïåðâûå òðè ñ ëèøíèì
÷àñà íà íåáå íå áûëî íè îáëà÷êà è ìîæíî áûëî ëþáîâàòüñÿ ïåéçàæàìè âíè-
çó. Âçëåòåâ â 9:30 óòðà èç ñòàâøåãî çà ýòè ìåñÿöû ïðèâû÷íûì ãèãàíòñêîãî
ìóðàâåéíèêà àýðîïîðòà Õàðòôèëä-Àòëàíòà è áðîñèâ ïðîùàëüíûé âçãëÿä íà
ñãðóäèâøèåñÿ íåáîñêðåáû ãîðîäà (ÿ äàæå ðàçëè÷èë ñâîþ áàøåíêó), ìû âçÿëè
êóðñ íà çàïàä (ñ íåáîëüøèì óêëîíîì ê ñåâåðó) è óæå íå ìåíÿëè åãî äî ñàìîé
ïîñàäêè. Â ïåðâûå ìèíóòû ïîëåòà ÿ ðàçãëÿäåë, íàêîíåö, ñ ñàìîëåòà ðåêó ×àò-
òàõîøè, êîòîðàÿ ïðîòåêàåò-òàêè îòíîñèòåëüíî íåäàëåêî îò öåíòðà ãîðîäà, íî
íàõîäèòñÿ âíå ïåøåõîäíîé äîñÿãàåìîñòè. Çàòåì ïîòÿíóëèñü áåñêîíå÷íûå öå-
ïî÷êè ïðèãîðîäíûõ ïîñåëî÷êîâ (20-30 äîìèêîâ âûñòðîåííûõ ïî ñòðîãîìó, íî
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îáû÷íî êðèâîëèíåéíîìó ïëàíó), à çà íèìè íà÷àëàñü áîëåå ãîðèñòàÿ è ïó-
ñòûííàÿ ìåñòíîñòü, ïîðîñøàÿ ãðóñòíûì, ñáðîñèâøèì ëèñòâó ëåñîì. Ñâåðõó
áûëî âèäíî, ÷òî ñîâðåìåííàÿ Äæîðäæèÿ íå ñëèøêîì ñêëîííà ê ñåëüñêîìó
õîçÿéñòâó. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ïîëåòà õîëìû èñ÷åçëè, çåìëÿ âûðîâíÿëàñü
è ðàçäåëèëàñü íà ðàçíîöâåòíûå ïîëÿ. Ýòî óæå áûë çíàêîìûé ïî ïðîøëîé
ïîåçäêå øòàò Ìèññóðè.

Â ïîëåòå ìû ïåðåñåêëè íåñêîëüêî áîëüøèõ ðåê (â òîì ÷èñëå Ìèññèññèï-
ïè), êîòîðûå òåêóò çäåñü ïî áîëüøåé ÷àñòè ñ ñåâåðà íà þã. Ìíîãèå èç íèõ
ñèëüíî çàðåãóëèðîâàíû ïëîòèíàìè ýëåêòðîñòàíöèé è ñîîòâåòñòâåííî øèðî-
êî ðàçëèâàþòñÿ, îáðàçóÿ âîäîõðàíèëèùà. Îçåðà òîæå ïîïàäàþòñÿ, ïðè÷åì
íà òàêîé íåðîâíîé ìåñòíîñòè îíè ÷àñòî èìåþò ïðè÷óäëèâóþ ôîðìó, ñâåðõó
íàïîìèíàÿ ÿùåðèö ñâîèìè ðàçáðîñàííûìè â ðàçíûå ñòîðîíû çàëèâàìè.

È íàêîíåö ìû ïîïàëè â ìåñòà, êîòîðûå ÿ äàâíî õîòåë ïîñìîòðåòü � ãëóáèí-
íóþ ñåëüñêóþ Àìåðèêó (ñêàæåì, Êàíçàñ, õîòÿ ñêîðåå âñåãî ìû ïðîëåòåëè íàä
íåñêîëüêèìè øòàòàìè). Ïîëÿ âíåçàïíî âûðîâíÿëèñü è ïðåâðàòèëèñü â ñòðî-
ãèå êâàäðàòû è ïðÿìîóãîëüíèêè ñî ñòîðîíàìè, ñòðîãî èäóùèìè ñ çàïàäà íà
âîñòîê è ñ þãà íà ñåâåð. Ñåòêà ìåðèäèàíîâ è ïàðàëëåëåé â ýòîé ÷àñòè ñòðàíû
ñóùåñòâóåò â ðåàëüíîñòè, è ìû ÷àñàìè ëåòåëè íàä íåé, ñòðîãî âûäåðæèâàÿ
ïîñòîÿííûé óãîë ê ïàðàëëåëÿì. Ñàìàÿ çàáàâíàÿ ÷åðòà çäåøíåãî ïåéçàæà �
ýòî êðóãëûå ïîëÿ. Ýòî ñíà÷àëà êàæåòñÿ î÷åíü ñòðàííûì, íî íà ñàìîì äåëå
ïðè÷èíà ïðîñòà. Â öåíòðå òàêîãî êðóãà íàõîäèòñÿ àðòåçèàíñêàÿ ñêâàæèíà,
à âîêðóã íåå, íàñêîëüêî õâàòàåò âîäû, ðàçâåäåíà îðîñèòåëüíàÿ ñèñòåìà. Ïî-
ñêîëüêó ñèñòåìû ñòàíäàðòíûå, òî è ðàäèóñû êðóãîâ (ñîòíè ìåòðîâ) ïðèìåðíî
îäèíàêîâûå. ×àñòî òàêîé êðóã âïèñàí â êâàäðàò çåìåëüíîãî ó÷àñòêà, èíîã-
äà ðàñòåíèÿìè çàïîëíåíà òîëüêî ïîëîâèíà êðóãà èëè äàæå ìåíüøèé ñåêòîð.
Âñå âìåñòå îáðàçóåò çàáàâíåéøèé óçîð èç ïðàâèëüíûõ ãåîìåòðè÷åñêèõ ôîðì.
Æèëüå â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè ñ òàêîé âûñîòû ïðàêòè÷åñêè íå âèäíî, è òîëü-
êî âðåìÿ îò âðåìåíè ìåëüêàþò ãðóñòíûå ïðîâèíöèàëüíûå ãîðîäà-áëèçíåöû,
îòñòîÿùèå äðóã îò äðóãà íà ñîòíè ìèëü, ïîõîæèå íà âûïå÷åííûå èç ïëîõîé
ñåðîé ìóêè áîëüøèå âàôëè � ñòðîãàÿ ñåòêà èç äåñÿòêà ïåðïåíäèêóëÿðíûõ
óëèö, çàïîëíåííûõ ñòàíäàðòíûìè áàíêàìè, ïî÷òàìè è äðóãèìè, êàê çäåñü
ãîâîðÿò, "áèçíåñàìè". Íåâåñåëîå çðåëèùå íà ôîíå æèâîé îêðóæàþùåé ïðè-
ðîäû.

ß ñëåãêà âçäðåìíóë íàä ýòèì îäíîîáðàçíûì ïåéçàæåì, à êîãäà ÷åðåç ÷åò-
âåðòü ÷àñà ïðîñíóëñÿ îò ëåãêîãî ïîòðÿõèâàíèÿ ìàøèíû, òî äåêîðàöèè âíèçó
îêàçàëèñü àáñîëþòíî äðóãèìè � ïîä êðûëîì ÷åðíåëè ïîêðûòûå õâîéíûì ëå-
ñîì ãîðû, îíè óõîäèëè ê ñåâåðó è ïîäíèìàëèñü òàì ñíåæíûìè âåðøèíàìè
(äàâíî ÿ íå âèäåë ñíåãà!). Ìû äîáðàëèñü äî ñàìîãî æèâîïèñíîãî øòàòà - Êî-
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ëîðàäî. Îí âïîëíå îïðàâäàë ñâîå "öâåòíîå" íàçâàíèå. Äåéñòâèòåëüíî, òàì,
ãäå ÷åðíûå ãîðû êðóòî îáðûâàëèñü, âûñòóïàëà íà ïîâåðõíîñòü ðàçíîöâåòíàÿ
ïîðîäà, òî ìåëîâî-áåëàÿ, òî îðàíæåâàÿ. Îáëåòåâ ãîðíóþ ãðÿäó, ìû îêàçàëèñü
íàä êðàñíîé ïóñòûíåé (ýòî óæå øòàò Þòà), âèä êîòîðîé ìíå åäâà ëè óäàñò-
ñÿ îïèñàòü, íàñòîëüêî îí íåïîâòîðèì. Îãðîìíûå ïëîñêîãîðüÿ çàêàí÷èâàþò-
ñÿêðóòûìè ãèãàíòñêèìè îáðûâàìè. Ïîñðåäè äîëèíû âîçâûøàþòñÿ äåñÿòêè
îãðîìíûõ ñêàë (ïðîäóêò âûâåòðèâàíèÿ), êîòîðûå äàæå ñ ñàìîëåòà íå êàæóò-
ñÿ ìàëåíüêèìè è îòáðàñûâàþò äëèííûå òåíè, êàê âûñîòíûå äîìà. Íàêîíåö,
ìåæäó âñåãî ýòîãî âåëèêîëåïèÿ íà ìíîãèå ìèëè çìåèòñÿ îäèí èç çíàìåíèòûõ
êàíüîíîâ (íå óâåðåí, ÷òî ýòî áûë Grand Canion, äà êàêàÿ ðàçíèöà?). Ñêàçî÷-
íûé âèä çàêîí÷èëñÿ åùå îäíîé, ÷óòü ìåíüøåé òåìíîé ïîïåðå÷íîé ãîðíîé ãðÿ-
äîé, à çà íåé âîçíèêëà æóòêàÿ áëåäíî-ñåðî-çåëåíàÿ áåçæèçíåííàÿ ïóñòûíÿ
Íåâàäû (êîòîðóþ, âïðî÷åì, êîå-ãäå ïðîðåçàëè òîíêèå ëèíèè àâòîìîáèëüíûõ
äîðîã). Ïðèðîäà, êàæåòñÿ, ñîäðîãíóëàñü âìåñòå ñî ìíîé è ìãíîâåííî çàêðûëà
ýòî êîøìàðíîå çðåëèùå ïëîòíûì òóìàíîì.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñàìîëåò ïîøåë íà ñíèæåíèå è, ïðîðåçàâ îáëà÷-
íîñòü, äâèíóëñÿ íà ïîñàäêó. Ïîä îáëàêàìè îáíàðóæèëèñü êðàñèâûå çåëåíî-
âàòûå õîëìû íà âíóòðåííåé (âîñòî÷íîé) ñòîðîíå çàëèâà Ñàí-Ôðàíöèñêî. Ìû
ïðîêðóòèëè íàä íèìè íåñêîëüêî ñòðàííûõ ôèãóð, òåðÿÿ âûñîòó, è íàêîíåö,
äâèíóëèñü ïî ïîñëåäíåé ïðÿìîé ÷åðåç çàëèâ â ñòîðîíó àýðîïîðòà. Äî ïîñëåä-
íåé ìèíóòû ñàìîëåò øåë íàä âîäîé è ìîæíî áûëî åùå ïîëþáîâàòüñÿ ñåòêîé
îñóøàåìûõ òåððèòîðèé ïî áåðåãàì çàëèâà è êðàñèâûì äëèííþùèì ìîñòîì
Ñàí-Ìàòåî, ïåðåêèíóòûì ÷åðåç çàëèâ. Äâà äðóãèõ, áîëåå çíàìåíèòûõ, ìîñòà
� Golden Gate è Bay Bridge � îñòàëèñü â ñòîðîíå îò ìàðøðóòà.

Ñàí-Ôðàíöèñêî. Â àýðîïîðòó ìåíÿ âñòðåòèë ñûí Þðà � ïî ñòå÷åíèþ
îáñòîÿòåëüñòâ îí íåäàâíî ïîñåëèëñÿ âñåãî â íåñêîëüêèõ êâàðòàëàõ îò ìåñòà
ïðîâåäåíèÿ ìîåé êîíôåðåíöèè � è ìû ñðàçó îòïðàâèëèñü íà àâòîìîáèëüíóþ
ïðîãóëêó ïî Ñàí-Ôðàíöèñêî. Åõàòü íóæíî áûëî ïî àâòîñòðàäå, è ÿ ñ óäî-
âîëüñòâèåì îòìåòèë, ÷òî îí óïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîåé ìàøèíîé ñîâñåì íåïëîõî.
Êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, îñíîâíóþ ïðîáëåìó ñîçäàâàëî îòñóòñòâèå ïàðêîâ-
êè, ïîýòîìó çíàêîìñòâî ñ ãîðîäîì ïðîèñõîäèëî èç îêíà àâòîìîáèëÿ. Çàòî ìû
ìíîãî ðàç ïåðåñåêëè öåíòð âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, èíîãäà íàìåðåííî, à èíîãäà
ïî ïðè÷èíå ïîòåðè îðèåíòàöèè, òàê ÷òî áûëî âðåìÿ îãëÿäåòüñÿ. Çàáëóäèòü-
ñÿ íàäîëãî çäåñü íåâîçìîæíî, ïîñêîëüêó ãîðîä çàïîëíÿåò ñîáîé íåøèðîêèé
ïîëóîñòðîâ, çàæàòûé ìåæäó îêåàíîì ñ çàïàäà è çàëèâîì ñ âîñòîêà. Óçêîå
ãîðëî çàëèâà ïðèõîäèòñÿ êàê ðàç íà îêîíå÷íîñòü ïîëóîñòðîâà è ÷åðåç íåãî
íà ñåâåð ïåðåêèíóò ìîñò Golden Gate Bridge. Åùå îäèí îãðîìíûé ìîñò Bay
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Bridge óõîäèò íà âîñòîê ïîïåðåê îñíîâíîé ÷àñòè çàëèâà. Ïëàíèðîâêà öåíòðà
ñòàíäàðòíàÿ ïðîäîëüíî-ïîïåðå÷íàÿ, íî åå äåëàåò íåïîâòîðèìîé ðåëüåô ìåñò-
íîñòè � âäîëü ïîëóîñòðîâà òÿíåòñÿ âûñîêàÿ ãðÿäà, êîòîðàÿ ñïóñêàåòñÿ ê âîäå
íåñêîëüêèìè ìÿãêèìè óñòóïàìè. Ïîýòîìó ïîïåðå÷íûå óëèöû èäóò ââåðõ, ÷å-
ðåäóÿ î÷åíü êðóòûå ïîäúåìû è íåáîëüøèå ïëîñêèå ó÷àñòêè. Ïåðåâàëèâ ÷åðåç
ãðÿäó, ìîæíî òàêèì æå îáðàçîì ñïóñòèòüñÿ ê ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó ïî-
ëóîñòðîâà. Ïî íåêîòîðûì óëèöàì, ðàäóÿ òóðèñòîâ, ââåðõ è âíèç ìåäëåííî
êàòÿò ïåñòðûå ðåòðî-òðàìâàé÷èêè (Cable Cars), ñ ëþäüìè íà ïîäíîæêàõ è
÷óòü ëè íå íà çàïÿòêàõ.

Â îòëè÷èå îò Àòëàíòû, Ñàí-Ôðàíöèñêî ïîõîæ íà íîðìàëüíûé ãîðîä åâ-
ðîïåéñêîãî òèïà, òî åñòü åãî óëèöû ïî áîëüøåé ÷àñòè çàñòðîåíû êðàñèâûìè
òðåõýòàæíûìè äîìèêàìè ðàçíûõ ìÿãêèõ è ñâåòëûõ öâåòîâ, ìíîãèå èç êîòî-
ðûõ èìåþò âñòðîåííûå ëîäæèè, áàøåíêè è óãëîâûå êðóãëûå âûñòóïû. Åäè-
íûé ñòèëü óñïåë ñëîæèòüñÿ, êîãäà ãîðîä âíåçàïíî è ðåçêî âûðîñ âî âðåìåíà
çîëîòîé ëèõîðàäêè äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Êîíå÷íî, çäåñü åñòü è ñòàíäàðòíûé
òÿíóùèéñÿ â âûñîòó äåëîâîé öåíòð (Financial District), íî îí, ê ñ÷àñòüþ, íå
îïðåäåëÿåò ëèöî ýòîãî êðàñèâîãî ãîðîäà, à òîëüêî äîáàâëÿåò ñòðîéíîñòè åãî
ñèëóýòó, åñëè ñìîòðåòü èçäàëè.

Ìû ïåðåñåêëè êèòàéñêèé êâàðòàë (îòëè÷àþùèéñÿ òîëüêî òåì, ÷òî ïî óëè-
öàì, äåéñòâèòåëüíî, õîäÿò îäíè êèòàéöû), îñòàâèëè ìàøèíó íà ïàðêîâêå è
îòïðàâèëèñü îáåäàòü íà 39-é ïèðñ, ìåñòíûé òóðèñòñêèé öåíòð. Ýòî íàñòî-
ÿùèé ñòàðûé ïèðñ, çàñòðîåííûé â äâà ýòàæà ðàçíûìè ðåñòîðàí÷èêàìè è
ñóâåíèðíûìè ëàâî÷êàìè. Äëÿ ïóùåãî ðàçâëå÷åíèÿ, ðÿäîì ñ íèì íà ñïåöè-
àëüíûõ ïëîòàõ óñòðîåíî ëåæáèùå áîëüøèõ òþëåíåé (ìîðñêèõ ëüâîâ). Îíè
ëåæàò íà äàëüíèõ ïëîòàõ è èçðåäêà ïûòàþòñÿ ïåðåêðûòü ñâîèì ðåâîì øóì
îò ñíóþùèõ ïî ïèðñó òóðèñòîâ. Ìû õîðîøî ïåðåêóñèëè â øóìíîì ðåñòîðàíå,
ñòåêëÿííàÿ ñòåíà êîòîðîãî âûõîäèëà íà ñòîÿíêó ÿõò è êàòåðîâ. Ðåñòîðàí÷èê
áûë îòäåëàí ïî ìîòèâàì êóëüòîâîãî ôèëüìà "Ôîððåñò Ãàìï" (òàì êîëîðèò-
íûé íåãð � ïðèÿòåëü ãëàâíîãî ãåðîÿ � äåéñòâèòåëüíî îòêðûâàåò êðåâåòî÷íûé
ðåñòîðàí), à íà ñòîëàõ ñòîÿëè ìåòàëëè÷åñêèå òàáëè÷êè ñ öèòàòàìè èç ôèëüìà
"Run Forrest run" è "Stop Forrest stop" ðàçíûõ öâåòîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ
ìîæíî áûëî ïîäîçâàòü îôèöèàíòà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå òàì íå ïðèøëîñü
ïî íðàâó, ýòî ïðàâèëî, ïî êîòîðîìó ìîëîäûå ìàëü÷èêè-îôèöèàíòû êàæäûå
ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñîáèðàëèñü êó÷êîé ó îäíîãî èç ñòîëèêîâ è æóòêèìè êðè-
êàìè íà÷èíàëè ïîçäðàâëÿòü êîãî-òî èç ñèäÿùèõ ñ äíåì ðîæäåíèÿ èëè åùå ñ
÷åì-òî. Íî îñòàëüíàÿ ïóáëèêà ïðèíèìàëà ýòî ñ ýíòóçèàçìîì.

Ïîñëå ðåñòîðàíà ìû ðâàíóëè ÷åðåç ëåãåíäàðíûé Golden Gate íà ñåâåð-
íûé áåðåã ïðîëèâà. Ìîñò íåîáû÷íîãî êðàñíî-êîðè÷íåâîãî öâåòà èäåò âûñîêî-
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âûñîêî íàä âîäîé è ñ íåãî îòêðûâàåòñÿ âèä â ñòîðîíó îêåàíà: îòêðûòîãî
ïðîñòðàíñòâà íå âèäíî, íî îíî óãàäûâàåòñÿ çà îñòðîâàìè. Ïî ìîñòó ñ óäî-
âîëüñòâèåì ãóëÿþò òóäà-ñþäà ìíîãî÷èñëåííûå òóðèñòû. Ìû ñâåðíóëè ñ àâ-
òîñòðàäû ñðàçó çà ìîñòîì íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó è ïîëþáîâàëèñü ãîðîäîì
÷åðåç ïðîëèâ. Èçäàëè îí êàæåòñÿ î÷åíü ñâåòëûì, ìàëåíüêèå äîìèêè ïëîòíû-
ìè ðÿäàìè ñïóñêàþòñÿ ê âîäå ñ âûñîêîé ãðÿäû, à òå, ÷òî ïîäàëüøå, âîîáùå
êàæóòñÿ êóñî÷êàìè âûñòóïàþùåé íàðóæó ñâåòëîé ïðèðîäíîé êàìåííîé ïî-
ðîäû, èç êîòîðîé ñîñòîÿò õîëìû.

Äåëî óæå áëèçèëîñü ê çàêàòó (â äåêàáðå òåìíååò çäåñü ðàíî, îêîëî ïÿòè
÷àñîâ), è ìû äâèíóëèñü íà þã, îáðàòíî ÷åðåç ìîñò è ÷åðåç âåñü ãîðîä, âûåõàëè
íà çàïðóæåííóþ ìàøèíàìè àâòîñòðàäó è ìåäëåííî ïîïëåëèñü ïî çíàêîìîìó
ïóòè, ìèìî àýðîïîðòà � â Ïàëî Àëüòî.

Íàðóøàÿ õðîíîëîãèþ, ðàññêàæó è î ñâîåé ïåøåõîäíîé ïðîãóëêå ïî Ñàí-
Ôðàíöèñêî, êîòîðàÿ ñîñòîÿëàñü óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîíôåðåíöèè. Íà ýòîò
ðàç ÿ îòïðàâèëñÿ â ãîðîä íà ïîåçäå (Caltrain). Ýòî ðàçíîâèäíîñòü ýëåêòðè÷-
êè, èäóùàÿ ñ þãà íà ñåâåð îò Ñàí-Õîñå äî Ñàí-Ôðàíöèñêî. Èíòåðåñíî, ÷òî
âàãîíû â íåé äâóõýòàæíûå, ïðè÷åì íà ïåðâîì ýòàæå â ñåðåäèíå ïðîõîä, à
ïî áîêàì ïî äâà êðåñëà, à íà âòîðîì ýòàæå â ñåðåäèíå íåò ïîëà, à ïî áîêàì
åñòü óçêèå ïðîõîäû è ïî îäíîìó êðåñëó. Êîíòðîëåð õîäèò òîëüêî ïî ïåðâî-
ìó ýòàæó è ñíèçó ââåðõ òðåáóåò ïîêàçûâàòü áèëåòû. Ïî äîðîãå î÷åíü ìíîãî
îñòàíîâîê (êàæäûå òðè-÷åòûðå ìèíóòû), ïîýòîìó ïîåçäêà ðàñòÿãèâàåòñÿ íà
öåëûé ÷àñ, õîòÿ ýêñïðåññ-ïîåçä ïîêðûâàåò òî æå ðàññòîÿíèå âäâîå áûñòðåå.
Êðîìå òîãî, ïîåçä ïðèáûâàåò íå â öåíòð, à â äåïðåññèâíûé ðàéîí ê þãó îò
öåíòðàëüíîé Ìàðêåò-ñòðèò, è îòòóäà åùå ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòüñÿ ïåøêîì â
öèâèëèçîâàííûå ìåñòà. Çàòî îí î÷åíü êîìôîðòàáåëåí ïî òåìïåðàòóðå, êà÷å-
ñòâó ñèäåíèé è âèäó èç îêîí âòîðîãî ýòàæà. Ê òîìó æå ïðîåçä äîñòàòî÷íî
äåøåâ � äîëãàÿ ïîåçäêà îáîøëàñü äåøåâëå 6$.

Ìîé ìàðøðóò áûë íàöåëåí íà ïîñåùåíèå îñíîâíûõ òóðèñòñêèõ ìåñò �
Telegraph Hill, Russian Hill, Nob Hill, à òàêæå ñèëüíî óäàëåííîãî îò íèõ ãëàâ-
íîãî ãîðîäñêîãî ïàðêà Golden Gate Park. Îáùàÿ ïðîòÿæåííîñòü ïðîãóëêè
ñîñòàâèëà ïðèìåðíî 20 êì, à äëèëàñü îíà ñ 11 óòðà äî 6 âå÷åðà. Ïåðåìåùà-
ÿñü îò âîêçàëà ê Telegraph Hill, ÿ ïðîøåë ÷åðåç êèòàéñêèé êâàðòàë è ïîðà-
çèëñÿ åãî ìíîãîëþäèþ. Ïðèøëîñü áóêâàëüíî ïðîòèñêèâàòüñÿ ñêâîçü òîëïó.
Ê òîìó æå õîçÿåâà ëàâî÷êåê è îâîùíûõ áàçàðîâ ñòðåìèëèñü âûíåñòè ñâîé
òîâàð íà òðîòóàð, îñòàâëÿÿ äëÿ ïðîõîæèõ ìàëî ìåñòà. Âîêðóã õàðàêòåðíûå
êèòàéñêèå òîâàðû (ãðèáû, ëàïøà, ðåçíûå êàìíè, ...), íó è êîíå÷íî íàäïèñè
íà êèòàéñêîì íà âñåõ äîìàõ, áàíêîìàòàõ, ìàãàçèíàõ. Áðîñàåòñÿ â ãëàçà áîëü-
øîå êîëè÷åñòâî ñòàðèêîâ. Ìû ïðèâûêëè âñþäó âèäåòü êèòàéöåâ ìîëîäûõ è
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ïðîâîðíûõ, íî â Ñàí-Ôðàíöèñêî îíè óæå äàâíî "óñïåëè ñîñòàðèòüñÿ".
Telegraph Hill èíòåðåñåí ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî ñ íåãî, à òî÷íåå ñî ñòîÿ-

ùåé íà íåì áàøíè Coit Tower, îòêðûâàåòñÿ ëó÷øèé âèä íà ãîðîä. Äåéñòâè-
òåëüíî, ñî ñìîòðîâîé ïëîùàäêè âèäíû îáà áîëüøèõ ìîñòà, ìíîãî÷èñëåííûå
ïèðñû, ïðîëèâ Golden Gate, ëåãåíäàðíûé îñòðîâ-òþðüìà Àëüêàòðàñ, ñèëó-
ýòû âûñîòíûõ çäàíèé â öåíòðå è óõîäÿùèå âäàëü âîëíèñòûå ëåíòû ãëàâíûõ
óëèö ãîðîäà, êîòîðûå ïëàâíî ïåðåòåêàþò ñ õîëìà íà õîëì. Êðîìå òîãî, ñòåíû
öîêîëüíîãî ýòàæà áàøíè öåëèêîì ðàñïèñàíû àìåðèêàíñêèìè õóäîæíèêàìè
âðåìåí âåëèêîé äåïðåññèè è äàþò ÿðêóþ ãðóïïó ñöåíîê èç ïðîøëîé æèçíè.

Ïî äîðîãå ÿ óñïåë îïÿòü îöåíèòü êðóòèçíó ìåñòíûõ óëèö � òåïåðü óæå â
êà÷åñòâå ïåøåõîäà. Õîæäåíèå ïî íèì ãîðàçäî áîëüøå íàïîìèíàåò ãîðíûé ïî-
õîä, ÷åì ãîðîäñêóþ ïðîãóëêó. Ñëåäóþùåé òî÷êîé ìàðøðóòà ñòàë ñåðïàíòèí
íà Lombert street. Çäåñü â îäíîì ìåñòå íàêëîí íàñòîëüêî êðóò, ÷òî îáû÷íàÿ
óëèöà íà ïðîòÿæåíèè îäíîãî êâàðòàëà âäðóã íà÷èíàåò âèòüñÿ èçãèáàìè. Ê
òîìó æå íà ýòîì ó÷àñòêå ìíîãî öâåòîâ, à ìîñòîâàÿ âûëîæåíà êðàñíîé áðóñ-
÷àòêîé. Âñå âìåñòå íàñòîëüêî æèâîïèñíî, ÷òî ñòàëî îäíîé èç ýìáëåì ãîðîäà.

Ïî ñåðïàíòèíó ÿ ïîäíÿëñÿ ê õîëìàì Russian Hill, Nob Hill, êîòîðûå êîãäà-
òî áûëè àðèñòîêðàòè÷åñêèìè ðàéîíàìè ãîðîäà è ïî óòâåðæäåíèþ ïóòåâîäè-
òåëåé áîãàòû êðàñèâûìè îñîáíÿêàìè. Íî ïîõîæå, ÷òî àðõèòåêòóðíûé áëåñê
ýòèõ ðàéîíîâ ÷òî-òî ïîèñòåðñÿ, è â íèõ íè÷óòü íå áîëüøå èíòåðåñíûõ çäàíèé,
÷åì â ñîñåäíèõ êâàðòàëàõ. Äà è àðèñòîêðàòîâ ñìåíèëè âñå òå æå êèòàéöû.

Ñëåäóþùèì ýòàïîì áûë äëèííûé ïåðåõîä â ñòîðîíó ïàðêà. Íàäî ñêàçàòü,
÷òî íàèáîëüøåå óäîâîëüñòâèå â ýòîé ïðîãóëêå � ýòî ðàçãëÿäûâàòü îáû÷íûå
ñòàðûå äîìà. Îíè, âèäèìî, äåðåâÿííûå, íî ÷àñòî áîãàòî óêðàøåíû äåðåâÿí-
íîé ðåçüáîé, è âûêðàøåíû âî âñåâîçìîæíûå îòòåíêè îõðÿíîãî èëè ñåðîâàòîãî
öâåòà (áûâàþò è áîëåå ÿðêèå âàðèàíòû). Èíîãäà îñíîâàíèå äîìà ñòîèò âûøå
ïî õîëìó è âîçâûøàåòñÿ íàä óëèöåé. Òîãäà îò òðîòóàðà ê äîìó âåäåò áîëüøîå
êðàñèâîå êðûëüöî. Â îáùåì, òûñÿ÷è äîìîâ â åäèíîì ñòèëå, íî íå ïîâòîðÿ-
þùèå äðóã äðóãà, è ÿ áûñòðî ïîñàäèë áàòàðåéêè, ïûòàÿñü ôîòîãðàôèðîâàòü
âñå, äîñòîéíîå âíèìàíèÿ.

Ïîõîä ïðîõîäèë íàïåðåãîíêè ñ äîæäåì � íàä ïðîëèâîì âñå âðåìÿ âèñåëà
÷åðíàÿ äîæäåâàÿ òó÷à, è ïàðó ðàç ìíå ïðèøëîñü óêðûâàòüñÿ îò õîëîäíîãî
äóøà â àâòîáóñíûõ îñòàíîâêàõ èëè ìàãàçèí÷èêàõ. Íî â îáùåì è öåëîì ìíå
ïîâåçëî � äàæå íîãè êàê ñëåäóåò íå ïðîìî÷èë.

Õîëìèñòàÿ ìåñòíîñòü â ñî÷åòàíèè ñ ïðÿìîòîé óëèö ñîçäàþò çàìå÷àòåëü-
íûé ýôôåêò ïîëåòà. Âïåðåäè âñå âðåìÿ ìàÿ÷èò èëè êóñî÷åê íåáà, èëè âîäû
çàëèâà ñ êðàñèâûì ìîñòîì, äà è âèäèìîñòü ÷àñòî íå îãðàíè÷åíà îòåëüíûìè
äîìàìè � ìîæíî ëþáîâàòüñÿ ðàéîíàìè íà ñîñåäíèõ âûñîòàõ.
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×àñîâîé ïåðåõîä çàêîí÷èëñÿ â ïàðêå Golden Gate. Ýòî îãðîìíîå ïðÿìî-
óãîëüíîå çåëåíîå ïðîñòðàíñòâî â çàïàäíîé ÷àñòè ãîðîäà, âäàëè îò öåíòðà, äî-
õîäÿùåå äî îêåàíñêîãî ïîáåðåæüÿ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ãîðîä áåçóñëîâíî ïðåä-
ïî÷èòàåò òåïëûé çàëèâ õîëîäíîìó îêåàíó, ê êîòîðîìó îí ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé.
Ðàçìåðû ïàðêà òàêîâû, ÷òî ïî íåìó íàðîä ïåðåìåùàåòñÿ â àâòîìîáèëÿõ. Ïî
ïàðêó ðàçáðîñàíû ðàçíûå ïîëåçíûå ó÷ðåæäåíèÿ � áîòàíè÷åñêèé ñàä, ÿïîí-
ñêèé ñàä äëÿ ÷àéíûõ öåðåìîíèé, íåñêîëüêî õóäîæåñòâåííûõ ìóçååâ ñ î÷åíü
îðèãèíàëüíûìè çäàíèÿìè. ß èçíà÷àëüíî íàìåòèë ñåáå äîáðàòüñÿ äî ñïðÿòàí-
íîãî â çåëåíè èñêóññòâåííîãî îçåðà è ñòðåìèëñÿ ê íåìó êàê êàïèòàí Ñêîòò
ê þæíîìó ïîëþñó. Îçåðî îêàçàëîñü äîâîëüíî óçêîé ïîëîñêîé âîäû, îêðóæà-
þùåé áîëüøîé ïîêðûòûé ëåñîì îñòðîâ-ãîðó. Íàðîäó ïî÷òè íå áûëî, òîëüêî
èçðåäêà ïîïàäàëèñü áåãóíû. Íà âîäå ïëàâàëè îáû÷íûå, íî î÷åíü áîëüøèå
óòêè, áåëûå ÷àéêè è åùå êàêèå-òî íåçíàêîìûå ñåðûå ïòèöû. Îáîéäÿ îçåðî ïî
êðóãó, ÿ ïîíÿë, ÷òî òåðÿþ îðèåíòèðîâêó è âîò-âîò çàáëóæóñü (äî íàñòóïëå-
íèÿ òåìíîòû îñòàâàëîñü ìåíüøå ÷àñà) è äâèíóëñÿ îáðàòíî ê âîêçàëó. Ñïåðâà
ÿ äóìàë, ÷òî ïîåäó íà òðîëëåéáóñå, íî íîãè åùå áûëè â ïîðÿäêå è íåñëè ìåíÿ
ñàìè, íà ýòîò ðàç ïî ïðÿìîé êàê ñòðåëà óëèöå. Ïî ñòîðîíàì òîëüêî ìåëüêàëè
íîìåðà äîìîâ � 3000, 2500, 2000 (íà ñàìîì äåëå äâå ïåðâûå öèôðû îáîçíà-
÷àþò íîìåð êâàðòàëà è ìåíÿþòñÿ, êàê òîëüêî òû ïåðåõîäèøü ïîïåðå÷íóþ
óëèöó) ... Òàê íèêóäà è íå ñâîðà÷èâàÿ, à òîëüêî ïîäûìàÿñü íà õîëìû è ñïóñ-
êàÿñü ñ íèõ, ÿ çà ÷àñ ñ íåáîëüøèì äîáðàëñÿ äî àäìèíèñòðàòèâíîãî öåíòðà
� ïîìïåçíîãî áåëîìðàìîðíîãî çäàíèÿ ñî ñòàíäàðòíûì êàïèòîëèéñêèì êóïî-
ëîì. Âñêîðå ïåòëÿ ìàðøðóòà çàìêíóëàñü è ïî çíàêîìûì ìåñòàì ÿ âåðíóëñÿ
ê âîêçàëó.

Ïàëî Àëüòî. Ñðàçó çà àýðîïîðòîì Ñàí-Ôðàíöèñêî íà÷èíàåòñÿ çíàìåíè-
òàÿ Ñèëèêîíîâàÿ äîëèíà, òî åñòü íåïðåðûâíàÿ öåïî÷êà ãîðîäêîâ, â êîòîðûõ
íàõîäÿòñÿ êðóïíåéøèå êîìïüþòåðíûå êîìïàíèè � Google, Yahoo, Facebook,
Hewlett-Paccard, Adobe, Sun, Oracle, ... Äîëèíà íå èäåò âäîëü êàêîé-òî ðå÷-
êè, à ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàâíèííûé ó÷àñòîê ìåæäó äëèííîé ãðÿäîé õîëìîâ
íà çàïàäå è âîäàìè çàëèâà íà âîñòîêå. Îíà òàê è òÿíåòñÿ ñ ñåâåðà íà þã íà
äîáðóþ ñîòíþ êèëîìåòðîâ. Âñå ãîðîäêè, ïî Þðèíîìó âûðàæåíèþ, íàíèçà-
íû êàê íà øàìïóð, íà ïðîäîëüíóþ àâòîñòðàäó, êîòîðóþ äóáëèðóåò îãðîì-
íûé áóëüâàð ñ êðàñèâûì íàçâàíèåì El Camino Real. Àìåðèêàíöû, îòòÿïàâ
ó Ìåêñèêè Êàëèôîðíèþ, ñîõðàíèëè ìíîãèå "øèêàðíûå" íàçâàíèÿ ãîðîäêîâ
è äàæå óëèö. Âñå ýòè Embarcadero, Escîndido, Divisadero, Santa Clara, Pa-
lo Alto ðàñöâå÷èâàþò çäåøíèé ïëîñêîâàòûé ãîðîäñêîé ïåéçàæ. Â Palo Alto,
ïîìèìî êîìïüþòåðíûõ ôèðì, íàõîäèòñÿ åùå è çíàìåíèòûé Ñòàíôîðäñêèé
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óíèâåðñèòåò. Ïîýòîìó Palo Alto âõîäèò â ÷èñëî ñàìûõ áîãàòûõ àìåðèêàí-
ñêèõ ãîðîäîâ � ñðåäíèé äîõîä çäåøíåé ñåìüè áîëüøå 300 òûñÿ÷ äîëëàðîâ â
ãîä. Ñîîòâåòñòâåííî, è íåäâèæèìîñòü íåîáû÷àéíî äîðîãà � âåäü êðóãîì âî-
äà îêåàíà è çàëèâà, òàê ÷òî âîçìîæíîñòåé ñåëèòüñÿ ïîáëèçîñòè îò ðàáîòû
äàæå ó îáåñïå÷åííûõ ëþäåé íåìíîãî. Íàñåëåíèå ãîðîäêà (îêîëî 60 òûñÿ÷)
æèâåò íà ìàëåíüêèõ óëî÷êàõ, îòõîäÿùèõ âáîê îò El Camino, â ñðàâíèòåëüíî
íåáîëüøèõ àêêóðàòíûõ äîìèêàõ, âûêðàøåííûõ ñâåòëîé êðàñêîé. Êàêîãî-òî
åäèíîãî ñòàíäàðòà çäåñü íåò, íî ìíîãèå äîìà îäíîýòàæíûå. Õîòÿ, êîíå÷íî,
ïîïàäàåòñÿ âñÿêîå. ×àñòî äîìà ñòîÿò áåç çàáîðîâ è áëèçêî ê òðîòóàðó, òàê
÷òî êàæåòñÿ, ÷òî òû íå ïðîõîäèøü ìèìî, à çàáðåë ïðÿìî íà ó÷àñòîê.

Êëèìàò çäåñü îòëè÷íûé: ïîñàäèøü ïàëüìó � âûðàñòåò ïàëüìà, ïîñàäèøü
ýâêàëèïò, ñîñíó èëè áåðåçó � îíè òîæå âûðàñòóò è áóäóò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
ïðåêðàñíî. Îäíàæäû âå÷åðîì (ïðàâäà, äåëî áûëî â Ñàí Õîñå) ÿ âèäåë ôàí-
òàñìàãîðè÷åñêóþ êàðòèíó � ðîæäåñòâåíñêèé èñêóññòâåííûé êàòîê äëÿ ìà-
ëåíüêèõ ôèãóðèñòîâ ðàñïîëàãàëñÿ â ñêâåðå ñðåäè ÿðêî èëëþìèíèðîâàííûõ
ïàëüì!

Â Ïàëî Àëüòî ïðè åãî âûòÿíóòîé ôîðìå íåò íèêàêîãî öåíòðà. Åãî ðîëü
âûïîëíÿþò äâå óäàëåííûå äðóã îò äðóãà ïîïåðå÷íûå óëèöû, îäíà èç êîòîðûõ
äîñòàëàñü â íàñëåäñòâî îò ïîãëîùåííîãî ñîñåäñêîãî ãîðîäêà Ìýéôèëä.13 Ìû
íåñêîëüêî ðàç çàõîäèëè â íåáîëüøèå ðåñòîðàí÷èêè è âñåãäà îñòàâàëèñü äî-
âîëüíû. Ïîñëå îäíîãî èç òàêèõ ïîñåùåíèé Þðà óñòðîèë áîíóñ-çàõîä â "Red
Rock Co�ee". Ýòî íåáîëüøîå, äåéñòâèòåëüíî òåìíî-êðàñíîå äâóõýòàæíîå ïî-
ìåùåíèå, çà âñåìè ñòîëèêàìè êîòîðîãî ñèäèò íàðîä, ïî îäíîìó-äâà ÷åëîâåêà,
çà ñâîèìè ëàïòîïàìè14 è çàíèìàåòñÿ ÷åì åìó íàäî. Íàì äîñòàëñÿ åäèíñòâåí-
íûé ñâîáîäíûé ñòîëèê ïîñåðåäèíå êàôå. Îí íå ïîëüçîâàëñÿ ñïðîñîì � ê íåìó
çàïðåùåíî ïîäâîäèòü ýëåêòðè÷åñòâî, ÷òîáû ëþäè íå ñïîòûêàëèñü. Áèçíåñ-
ìîäåëü ýòîãî çàâåäåíèÿ íåÿñíà, òàê êàê êîôå ïüþò î÷åíü ìàëî, à èíòåðíåò
áåñïëàòíûé. Ãîâîðÿò, êàôå ñïîíñèðóåòñÿ ðàçáîãàòåâøèìè ïîñåòèòåëÿìè.

13Çàáàâíàÿ èñòîðèÿ òàêîâà. Â äåâÿòíàäöàòîì âåêå May�eld áûë óæå ñëîæèâøèìñÿ ãî-
ðîäêîì, ñëàâèâøèìñÿ ñâîèìè ñàëóíàìè, à Ïàëî Àëüòî � ñêîðåå ïóñòûííûì ìåñòîì. Êîãäà
æåëåçíîäîðîæíûé ìàãíàò Ñòàíôîðä ðåøèë ïîñòðîèòü óíèâåðñèòåò, îí õîòåë ñäåëàòü ýòî
â Ìýéôèëäå, ÷åðåç êîòîðûé øëà åãî äîðîãà. Îäíàêî îí ïîñòàâèë óñëîâèå � â ãîðîäå íå
äîëæíî ïðîäàâàòüñÿ ñïèðòíîå. Æèòåëè Ìýéôèëäà ñ ãíåâîì îòêàçàëèñü. Òîãäà Ñòàíôîðä
äâèíóëñÿ äàëüøå íà þã è ïîñòðîèë ñâîé óíèâåðñèòåò â ïóñòûííîì Ïàëî Àëüòî. Óíèâåðñè-
òåò ïðîöâåòàë, âñÿ äåëîâàÿ àêòèâíîñòü ñìåñòèëàñü òóäà, òàê ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòêîâ
ëåò Ìýéôèëä ïîòåðÿë ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è ïðåâðàòèëñÿ â áåçûìÿííûé ðàéîí Ïàëî Àëüòî.
Íî åãî ãëàâíàÿ óëèöà âñå-òàêè îñòàëàñü "æèâîé", ïîëíîé ëþäåé è ðåñòîðàí÷èêîâ.

14Íå âçäóìàéòå â Àìåðèêå íàçûâàòü ïîðòàòèâíûé êîìïüþòåð íîóòáóêîì � íà âàñ ïî-
ñìîòðÿò êàê íà èäèîòà.
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Ñòàíôîðä. Â îäèíî÷êó è ñ Þðîé ÿ äâàæäû ïðîøåëñÿ ïî êàìïóñó Ñòàí-
ôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ýòî íåîáúÿòíîå ïëîñêîå ïðîñòðàíñòâî, ïî ñóùåñòâó,
îòäåëüíûé ãîðîä, âìåùàþùåå íåñ÷åòíîå ÷èñëî îáùåæèòèé, âñåâîçìîæíûå
ôàêóëüòåòû, ïàðêè ñ ýêçîòè÷åñêîé çåëåíüþ, îãðîìíóþ áîëüíèöó, ìóçåé ñ âû-
ñòàâî÷íûì çàëîì è áîëüøîé ñòàäèîí. Ðàçóìååòñÿ, õîäèòü ïåøêîì çäåñü íå
èìååò ñìûñëà, òàê ÷òî áîëüøèíñòâî ñòóäåíòîâ ïåðåìåùàåòñÿ íà âåëîñèïåäàõ
(÷åãî ÿ íå âèäåë â äðóãèõ ìåñòàõ). Þðà ãîâîðèò, ÷òî ïî óòðàì â êàìïóñå
ñëó÷àþòñÿ âåëîñèïåäíûå ïðîáêè. Ýòîãî ÿ íå íàáëþäàë, íî êîå-ãäå çàìåòèë
ñëîæíóþ ðàçìåòêó íà âåëîñèïåäíûõ äîðîæêàõ � ñîâñåì êàê äëÿ àâòîìîáèëåé.
Êàê è â GT, ïî êàìïóñó è â åãî îêðåñòíîñòÿõ õîäèò öåëàÿ ñåòü áåñïëàòíûõ
àâòîáóñíûõ ìàðøðóòîâ.

Ïàðàäíûé âúåçä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äëèííóþ àëëåþ, îáñàæåííóþ îãðîì-
íûìè ïàëüìàìè. Àëëåÿ ïðèâîäèò ê öåíòðàëüíîìó àíñàìáëþ çäàíèé, ïîñòðî-
åííîìó, êàê âîäèòñÿ, â ñðåäíåâåêîâîì ñòèëå � òî ëè ìîíàñòûðü, òî ëè äâîðåö.
Â öåíòðå � áîëüøîé äâîð ñ êîëîííàäàìè ïî êðàÿì, à çà íèì öåðêîâü ñ ÿðêè-
ìè ôðåñêàìè íà ôðîíòîíå. Âñå ýòî âûïîëíåíî â åäèíûõ ñâåòëî-êîðè÷íåâûõ
òîíàõ è çàäàåò êàìïóñó öâåòîâóþ ãàììó. Áîëüøèíñòâî çäàíèé êàìïóñà, âêëþ-
÷àÿ ñàìûå ñîâðåìåííûå, âûêðàøåíû â òîí öåíòðàëüíîìó êîðïóñó. Åäèí-
ñòâåííûì öâåòîâûì äèññîíàíñîì ÿâëÿåòñÿ âûñòàâëåííàÿ ðÿäîì ñ öåíòðàëü-
íûì êîðïóñîì ÿðêî-áåëàÿ ÷åòûðåõôèãóðíàÿ êîìïîçèöèÿ (ïàðà ìóæ÷èí è ïà-
ðà æåíùèí), êîòîðàÿ îëèöåòâîðÿåò õàðàêòåðíóþ äëÿ Ñàí-Ôðàíöèñêî è åãî
îêðåñòíîñòåé èäåþ òåðïèìîñòè ê ñåêñóàëüíûì ìåíüøèíñòâàì. Ðÿäîì ñ öåí-
òðàëüíûì êîðïóñîì âîçâûøàåòñÿ âèäíàÿ èçäàëåêà Ãóâåðîâñêàÿ áàøíÿ, êî-
òîðóþ ñïåðâà ìîæíî ïðèíÿòü çà êîëîêîëüíþ, íî íà ñàìîì äåëå ýòî àðõèâ
îäíîãî èç ïðåçèäåíòîâ ÑØÀ, âûïóñêíèêà óíèâåðñèòåòà.

Ãóëÿÿ ïî óíèâåðñèòåòñêîìó ïàðêó, ìîæíî âñòðåòèòü ñàìóþ ðàçíîîáðàç-
íóþ çåëåíü. Íàïðèìåð, åñòü ñàä êàêòóñîâ. Â îáùåì-òî òàì ðàñòåò ïðèìåðíî
òî æå ñàìîå, ÷òî ó íàñ äîìà íà îêíå (øàðèêè, "îãóð÷èêè", ïëîñêèå ðàñòåíèÿ
ñ èãîëêàìè ...), íî òîëüêî â äâàäöàòü ðàç áîëüøå. Íåïîäàëåêó îò êàêòóñîâ â
ïàðêå ñòîèò ìàâçîëåé îñíîâàòåëÿ óíèâåðñèòåòà, ãäå ïîõîðîíåí îí è åãî ñåìüÿ.

Îäíî èç ãëàâíûõ âïå÷àòëåíèé, êîòîðîå îñòàåòñÿ îò êàìïóñà, ýòî îùóùå-
íèå ïðîäóìàííîñòè è ïîðÿäêà. Êðóãîì íà ìèëè âîêðóã âñå ÷èñòî ïðèáðàíî,
à êîðïóñà, äàæå è íå ñàìûå íîâûå, âûãëÿäÿò òàê, êàê áóäòî èõ â÷åðà çäåñü
ïîñòàâèëè, íî åùå íå îòêðûëè äëÿ ïóáëèêè. Êîíå÷íî, â êàìïóñå âñå âðåìÿ
èäåò áîëüøîå ñòðîèòåëüñòâî, íî îíî îðãàíèçîâàíî òàê, ÷òîáû çàíÿòü ìèíè-
ìóì íåîáõîäèìîãî ìåñòà è íå çàãðÿçíèòü îêðóæàþùóþ òåððèòîðèþ.

Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî ïî÷òè âñÿ êîëîññàëüíàÿ êîìïüþòåðíàÿ ýêîíîìèêà,
áóðëÿùàÿ âîêðóã, êîðíÿìè óõîäèò èìåííî â óíèâåðñèòåò. Äîñòàòî÷íî ñêà-

63



çàòü, ÷òî ëåãåíäàðíûé ãóãëîâñêèé èíòåðíåò-ïîèñê íåñêîëüêî ïåðâûõ ìåñÿöåâ
ñâîåé æèçíè áåñïëàòíî ðàáîòàë íà óíèâåðñèòåòñêèõ êîìïüþòåðàõ � ïîêà íå
ñúåë âñå èõ ðåñóðñû! Â îáùåì, èìåííî â Ñòåíôîðäå ìîæíî óâèäåòü íàñòîÿ-
ùèé "íàóêîãðàä", õîòÿ åãî çäåñü òàê è íå íàçûâàþò.

Êîíôåðåíöèÿ. Ôîðìàëüíîé öåëüþ ìîåé ïîåçäêè â Êàëèôîðíèþ áûëî
ó÷àñòèå â ìàòåìàòè÷åñêîé êîíôåðåíöèè, îðãàíèçîâàííîé Àìåðèêàíñêèì èí-
ñòèòóòîì ìàòåìàòèêè. Ïîñêîëüêó îí ðàñïîëîæåí â Ïàëî Àëüòî, âñå äóìàþò,
÷òî ýòî èíñòèòóò ðàáîòàåò ïðè Ñòàíôîðäñêîì óíèâåðñèòåòå. Íî ýòî ïîëíîå
çàáëóæäåíèå. Èíñòèòóò ðàáîòàåò ïðè óñïåøíîì ñóïåðìàðêåòå êîìïüþòåðíîé
è áûòîâîé òåõíèêè Fry's Electronics, õîçÿèí êîòîðîãî ïðåäîñòàâèë èíñòèòó-
òó ïîìåùåíèå ïîñåðåäèíå ñêëàäîâ ñâîåãî ïðåäïðèÿòèÿ, ïîä îäíîé êðûøåé ñ
òîðãîâûì çàëîì, è íàïîëîâèíó ñïîíñèðóåò çàðïëàòó åãî ñîòðóäíèêîâ (÷åëî-
âåê øåñòü) è ïðîâåäåíèå êîíôåðåíöèé, âêëþ÷àÿ ïðîåçä ó÷àñòíèêîâ äàæå èç
Åâðîïû, ïîñåëåíèå â ãîñòèíèöå, êàðìàííûå äåíüãè íà åäó è äàæå íåáîëüøèå
äåãóñòàöèè âèíà ïî îêîí÷àíèè ðàáî÷åãî äíÿ. Äðóãóþ ïîëîâèíó äàåò ôåäå-
ðàëüíûé Íàöèîíàëüíûé íàó÷íûé ôîíä (îñíîâíîå ïðàâèòåëüñòâåííîå àãåíò-
ñòâî, ôèíàíñèðóþùåå ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ).

Âåðîÿòíî, â ñâÿçè ñ íåîáû÷íûì èñòî÷íèêîì ôèíàíñèðîâàíèÿ, è êîíôå-
ðåíöèÿ áûëà íå ñîâñåì îáû÷íîé. Êàäðîâûå ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà ïîëàãàþò,
÷òî èì èçâåñòíà òåõíîëîãèÿ ñîâåðøåíèÿ ìàòåìàòè÷åñêèõ îòêðûòèé. Â ñî-
îòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè îíè ïðîâîäèëè áîëüøóþ ïîäãîòîâè-
òåëüíóþ ðàáîòó, à èìåííî çà ïðåäøåñòâîâàâøèé ãîä òðèæäû ñîñòîÿëèñü Con-
ference Call, òî åñòü êîëëåêòèâíûé òåëåôîííûé ðàçãîâîð âñåõ îðãàíèçàòîðîâ
êîíôåðåíöèè (ÿ áûë îäíèì èç ÷åòûðåõ, à âñåãî áûëî òðèäöàòü ó÷àñòíèêîâ).
Äîëæåí ñêàçàòü ÷òî Conference Call'û ìíå äàâàëèñü ñ áîëüøèì òðóäîì, íå
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òðóäíî ïî òåëåôîíó ðàçîáðàòü, ÷òî èìåííî îäíîâðåìåííî
ãîâîðÿò íåñêîëüêî ÷åëîâåê, íî è ïîòîìó, ÷òî ïîâåñòêà äíÿ ýòèõ ðàçãîâîðîâ
ïîñòîÿííî èìïðîâèçèðîâàëàñü è íàñ çàñòàâëÿëè âûñêàçûâàòüñÿ ïî âàæíûì
âîïðîñàì áåç ïîäãîòîâêè. Îðãàíèçàòîðû ïîòðåáîâàëè îò êàæäîãî ó÷àñòíèêà
çàðàíåå ïðèñëàòü âîïðîñû è ïðîáëåìû, êîòîðûå åãî èíòåðåñóþò, è ñäåëàëè
ïðèñëàííûå ìàòåðèàëû îáùåäîñòóïíûìè (ýòî î÷åíü çäðàâàÿ èäåÿ). Çàòî îíè
ñêàçàëè, ÷òî äîêëàäû � ýòî ñëèøêîì ïàññèâíàÿ ôîðìà ðàáîòû è èõ íóæíî
ñâåñòè ê ìèíèìóìó. Òàê è áûòü, äàâàéòå íàçíà÷èì äâóõ äîêëàä÷èêîâ íà ïåð-
âûé äåíü, à äàëüøå ëþäè ðàçîáüþòñÿ íà ãðóïïû, íà÷íóò ðàáîòàòü è ïî õîäó
äåëà ðåøàò, êàêîãî òèïà äîêëàäû èì íóæíû. Òî åñòü áóäåì èìïðîâèçèðî-
âàòü. Ðåçóëüòàò áûë íå ñëèøêîì óòåøèòåëüíûì, òàê êàê íàì ïðèøëîñü çàêà-
çûâàòü äîêëàäû áóêâàëüíî íàêàíóíå (èëè äåëàòü ñàìèì â òàêîé æå ñïåøêå).
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È ðàçóìååòñÿ, äîêëàä÷èêè âûáèðàëèñü íå ïî ïðèõîòè ïîñëåäíåé äèñêóññèè
ó äîñêè, à ïî èõ èçâåñòíîé êâàëèôèêàöèè, ýðóäèöèè è êðàñíîðå÷èþ. Òî åñòü
ìû ñïîêîéíî ìîãëè áû âûáðàòü èõ çà ïîëãîäà äî ýòîãî è äàòü ëþäÿì ïðèãî-
òîâèòüñÿ. Äðóãîé êîíôëèêòíîé òî÷êîé ñòàëî îòñóòñòâèå òðàäèöèîííîãî äëÿ
êîíôåðåíöèé ýêñêóðñèîííîãî ïåðåðûâà â ñåðåäèíå íåäåëè. Òàê ñêàçàòü, ìû
âàì ïëàòèì äåíüãè, èçâîëüòå ðàáîòàòü. Íî êàê ìîæíî ïðèåõàòü ñ äðóãîãî
êîíöà çåìëè èëè äàæå Àìåðèêè, æèòü â ÷àñå åçäû îò êðàñèâåéøåãî ãîðîäà,
è íå ïîáûâàòü òàì (èíñòèòóò îïëà÷èâàë ãîñòèíèöó ñ âîñêðåñåíèÿ ïî ñóááî-
òó)? Åñòåñòâåííî, ê ñåðåäèíå ïÿòíèöû ðÿäû ó÷àñòíèêîâ ñòàëè ñòðåìèòåëüíî
ðåäåòü. ß êàê ðàç äåëàë ïîñëåäíèé äîêëàä ïåðåä îáåäîì è óäèâèëñÿ, ÷òî
â çàëå åùå îñòàâàëîñü äîâîëüíî ìíîãî íàðîäó. Íî ïîòîì âñå, êîíå÷íî, ñòà-
ëè ðàçáåãàòüñÿ. Êàê âûÿñíèëîñü, ýòî î÷åíü îáèäåëî äèðåêòîðà èíñòèòóòà.
Ñîãëàñíî åãî ïðåäñòàâëåíèÿì, èìåííî ê ïÿòíèöå, îáìåíÿâøèñü âñåé íåîá-
õîäèìîé èíôîðìàöèåé, ó÷àñòíèêè äîëæíû ðàçáèòüñÿ íà ìåëêèå ãðóïïû è
ìîçãîâûì øòóðìîì ðåøèòü çàäà÷è, îáñóæäàâøèåñÿ ðàíåå (íàäî ñêàçàòü, ÷òî
ýòè çàäà÷è îñòàþòñÿ íåðåøåííûìè óæå ïàðó äåñÿòêîâ ëåò è ó÷àñòíèêè íå
ïèòàëè îñîáûõ èëëþçèé íàñ÷åò òîãî, ÷òîáû ñäâèíóòü äåëî ñ ìåðòâîé òî÷êè
"çäåñü è ñåé÷àñ"). Â îáùåì, ñòîðîíû ðàññòàëèñü ñ ÷óâñòâîì âûïîëíåííîãî
äîëãà, íî è íåêîòîðîãî âçàèìíîãî ðàçäðàæåíèÿ.

Íà ñàìîì æå äåëå êîíôåðåíöèÿ ïðîøëà âïîëíå óäà÷íî. Ìû âñòðåòèëè
ñòàðûõ çíàêîìûõ, ïîçíàêîìèëèñü ñ íîâûìè ëþäüìè, ðàáîòàþùèìè íàä ïî-
õîæèìè çàäà÷àìè â äðóãèõ îáëàñòÿõ ìàòåìàòèêè (îáû÷íî â ýòîì ñëó÷àå íå
áûâàåò äàæå ïîâîäà âñòðåòèòüñÿ), ïîñëóøàëè ïàðó èíòåðåñíûõ ëåêöèé, óçíà-
ëè î íîâûõ çàäà÷àõ è äàëè äðóã äðóãó íåñêîëüêî ïîëåçíûõ ñîâåòîâ. ×òî åùå
ìîæíî òðåáîâàòü îò ñêîðîòå÷íîé êîíôåðåíöèè, ãäå â íà÷àëå íåäåëè êàæäûé
íå áûë çíàêîì ñ äîáðîé ïîëîâèíîé ó÷àñòíèêîâ?

Ïîåçäêà â ëåñ è íà îêåàí. Íåïîäàëåêó îò Ïàëî-Àëüòî, â îäíîì èç ðàé-
îíîâ Ñàí-Õîñå, æèâåò ìîÿ îäíîêëàññíèöà Çèíà Øàïèðî, è ÿ áûë î÷åíü ðàä
ïîâèäàòü åå è åå ñåìüþ. Þðà óæå íå ðàç ïðèáåãàë ê åå ïîìîùè, êîãäà ñòàë
îáóñòðàèâàòüñÿ â çäåøíèõ êðàÿõ. Â îäèí èç âå÷åðîâ ìû ñ Þðîé ïîáûâàëè
ó Çèíû â ãîñòÿõ è íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ îêàçàëèñü â áîëüøîé êîìïàíèè èõ
äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ. Êàê âîäèòñÿ, âîçíèêëè è äîëãî êèïåëè ãîðÿ÷èå ïî-
ëèòè÷åñêèå ñïîðû, êîòîðûå íå õî÷åòñÿ çäåñü îáñóæäàòü. Íà ñëåäóþùåå óòðî
Þðà îïÿòü çàáðîñèë ìåíÿ ê íèì, à äàëüøå ìû óæå îòïðàâèëèñü ðàçâëåêàòüñÿ
âòðîåì � Çèíà, åå ìóæ Ìàðèê è ÿ. Ïîãîäà âûäàëàñü îòâðàòíàÿ � âñå âðåìÿ
øåë äîñòàòî÷íî ïðîòèâíûé äîæäü, òî çàòèõàÿ, òî óñèëèâàÿñü äî íàñòîÿùåãî
ëèâíÿ. Ìàðèê çà ðóëåì ãåðîè÷åñêè âåç íàñ íàïåðåêîð ñòèõèè. Ìû äâèãàëèñü
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íà þã è óãëóáëÿëèñü ïî ïåòëÿþùèì äîðîãàì â âûñîêèå ïðèìîðñêèå õîëìû.
Ïåðâûì ïóíêòîì íàçíà÷åíèÿ áûë ëåñíîé çàïîâåäíèê Cowell Redwood15 State
Park � ðàñïîëîæåííàÿ â âûñîòíîé ìåñòíîñòè ðîùà ëåãåíäàðíûõ ñåêâîé. Èç-
çà ïëîõîé ïîãîäû ìû îãðàíè÷èëèñü ìèíèìàëüíîé ïðîãóëêîé, íî è åå áûëî
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàáðàòüñÿ âïå÷àòëåíèé. Òîëñòûå è ïðî÷íûå ñòâîëû äåðå-
âüåâ óõîäÿò êóäà-òî ââåðõ (äî 90 ìåòðîâ), íàñòîëüêî âûñîêî, ÷òî õâîéíûõ
âåòîê ïî÷òè íå âèäíî (êðîíà ñåêâîé íåïðîïîðöèîíàëüíî ìàëà ïî îòíîøåíèþ
ê ðàçìåðó ñòâîëà). Êîðà ñòâîëîâ, òîëñòàÿ è òâåðäàÿ, êàæåòñÿ âûðóáëåííîé
èç êàìíÿ. Èìåííî åå ïðî÷íîñòü è õèìè÷åñêèé ñîñòàâ (îáèëèå äåçèíôèöè-
ðóþùèõ äóáèëüíûõ âåùåñòâ) çàùèùàåò äåðåâüÿ îò âðåäîíîñíûõ íàñåêîìûõ
è äàæå îò÷àñòè îò ïîæàðà, è îáåñïå÷èâàåò ñåêâîéÿì èõ ëåãåíäàðíîå äîë-
ãîëåòèå. Âñå ðàäîñòíî ñôîòîãðàôèðîâàëèñü ó ñðåçà ñòàðîãî äåðåâà, äèàìåòð
êîòîðîãî çàìåòíî ïðåâûøàë ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, à âîçðàñò, ïî ïîäñ÷åòó êîëåö,
çàøêàëèâàë çà 2500 ëåò. Êîðíè òàêèõ äåðåâüåâ îáðàçóþò ó ïîäíîæèÿ ñëîæ-
íûå ïåðåïëåòåíèÿ è äàæå ïîäîáèÿ ïåùåð, â êîòîðûõ ìîæíî ïåðåíî÷åâàòü.
Ïîñêîëüêó ñåêâîéè ÷àùå ðàçìíîæàþòñÿ ïîáåãàìè îò êîðíåé, ÷åì ñåìåíàìè,
òî îíè íåðåäêî îáðàçóþò æèâîïèñíûå "ñåìüè" � ãðóïïû ñòîÿùèõ ðÿäîì ãè-
ãàíòîâ, è ýòî ïîëó÷àåòñÿ òîæå î÷åíü êðàñèâî.

Çàïîâåäíèê îáñëóæèâàþò ñèìïàòè÷íûå ïåíñèîíåðû-äîáðîâîëüöû, êîòî-
ðûå â ýòîò íåíàñòíûé äåíü ñîñðåäîòî÷èëè âåñü çàïàñ ãîñòåïðèèìñòâà è ñëî-
âîîõîòëèâîñòè íà íåìíîãî÷èñëåííûõ ïîñåòèòåëÿõ (â íàøåì ëèöå). Ïîýòîìó
ðàçãîâîð ïîñëå ïðîãóëêè ïîëó÷èëñÿ åäâà ëè íå òàêèì æå äîëãèì, êàê ñàìà
ïðîãóëêà. Ìû óçíàëè, íàïðèìåð, ÷òî çàïîâåäíèê íàçâàí â ÷åñòü ïðîìûøëåí-
íèêà, êîòîðûé äîáûâàë çäåñü ñòðîéìàòåðèàëû è êàê ðàç âûðóáèë âñå ëåñà
âîêðóã ðîùè è íàâåðíîå âûðóáèë áû è åå, åñëè áû ãðóïïà ýíòóçèàñòîâ çà-
ùèòû ïðèðîäû íå ïåðåêóïèëà ðîùó ó íåãî ïåðåä íîñîì. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ
ñûí ýòîãî ïðîìûøëåííèêà ïîæåðòâîâàë çàïîâåäíèêó îêðóæàþùèå çåìëè �
ñ óñëîâèåì óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü îá îòöå! Íà òîì è ïîðåøèëè ñî ñâîéñòâåííîé
àìåðèêàíöåì ïðàãìàòè÷íîñòüþ.

Èç çàïîâåäíèêà ìû îòïðàâèëèñü íà áåðåã îêåàíà (äî ýòîãî ìíå ïðàêòè-
÷åñêè íå äîâîäèëîñü ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó � Ñèýòòë, ãäå ÿ áûë ðàíüøå, õîòÿ
è ñòîèò íà áåðåãó, îòäåëåí îò îòêðûòîãî ìîðÿ ñëîæíîé ñèñòåìîé îñòðîâîâ).
Ñïåöèàëüíîå ìåñòî, ãäå ìîæíî ñïóñòèòüñÿ ê áåðåãó íà ìàøèíå, èçâåñòíî ñâî-
èìè ïîëÿìè äëÿ ãîëüôà (ïðèçíàê áîãàòñòâà è ðîñêîøè), à ïîòîìó âúåçä â

15Òàê íàçûâàþòñÿ ëåñà èç äåðåâüåâ ñ êðàñíîé äðåâåñèíîé, ñåêâîéè è ñïåöèàëüíîé ðàçíî-
âèäíîñòè åëè. Ýòè ëåñà ìîãóò ðàñòè òîëüêî â çîíàõ ñî ñïåöèàëüíûì âëàæíûì è òóìàííûì
êëèìàòîì, íåäàëåêî îò áåðåãà îêåàíà â Êàëèôîðíèè è ñîñåäíåì Îðåãîíå.
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ïðèìîðñêèé ïîñåëîê îêàçàëñÿ ïëàòíûì. Ìû ïîñòàâèëè ìàøèíó íà ñòîÿíêå
ó ïëÿæà è îòïðàâèëèñü ïðîãóëÿòüñÿ âäîëü ïåñ÷àíîãî áåðåãà ïî ñïåöèàëüíîé
äåðåâÿííîé äîðîæêå.

Øòîðìà íå áûëî, íî âîëíû âûêàòûâàëèñü ñ èçðÿäíûì øóìîì è îñòåð-
âåíåíèåì. Âäàëè îò áåðåãà âîëíà ñâåòëî-çåëåíàÿ, íî çàòåì îíà ïîäõâàòûâà-
åò ïåñîê ñî äíà è âûêàòûâàåòñÿ íà ïëÿæ óæå áóðîé. Êðîìå íàñ, íà ïëÿæå
áûëè òîëüêî ñåðôèíãèñòû â ãèäðîêîñòþìàõ ñî ñâîèìè áîëüøèìè äîñêàìè.
Íåñêîëüêî ÷åëîâåê áðåâíàìè áîëòàëèñü â ìîðå íà ëèíèè ïðèáîÿ, íî ÿ òàê è
íå óâèäåë íèêîãî, êòî áû óâåðåííî ñïðàâëÿëñÿ ñ íàáåãàâøèìè âîëíàìè.

Ïåðååõàâ íà äðóãîå ìåñòî, ìû ñäåëàëè íåñêîëüêî ñíèìêîâ çàìå÷àòåëüíî-
ãî ïåéçàæà (îäèíîêèå äåðåâüÿ íà ïðèáðåæíûõ ñêàëàõ) è ïîãëÿäåëè íà ïðè-
ðîäíîå ëåæáèùå ìîðñêèõ êîòèêîâ. Îíè óäîáíî è áåçîïàñíî óñòðîèëèñü íà
áîëüøîé ñêàëå â ñîòíå ìåòðîâ îò áåðåãà è âûÿñíÿëè òàì îòíîøåíèÿ ñ ïîìî-
ùüþ ãðîìêîãî ðåâà. Íåÿñíî, êàê îíè íàõîäÿò ïèùó äëÿ ñâîèõ ãðóçíûõ òåë.
Íàâåðíîå, âñå-òàêè èíîãäà ñïóñêàþòñÿ ñî ñêàëû ëîâèòü ðûáó.

Ïîåçäêà â Ñèýòòë

Ïîñëå Êàëèôîðíèè ÿ îòïðàâèëñÿ â Ñèýòòë ïîâèäàòü ñòàðûõ äðóçåé ïî ðà-
áîòå è øêîëå. Ýòà ïîåçäêà ïðîøëà ïîä çíàêîì ñíåãîïàäà. Øòàò Âàøèíãòîí
çàñûïàëî ñíåãîì, êàêîãî íå áûëî çäåñü ñîðîê ëåò, è íèêàêàÿ òóðèñòñêàÿ ïðî-
ãðàììà îêàçàëàñü íå ðåàëüíà. Ìû ïðîñòî ãóëÿëè â ïðèãîðîäàõ ïî ÷èñòåéøèì
çàñíåæåííûì óëèöàì, òðîïèíêàì è äîðîæêàì � ëþáîâàëèñü çàñíåæåííûìè
åëêàìè (èíîãäà � çàñíåæåííûìè ïàëüìàìè). Àâòîìîáèëüíîå äâèæåíèå íå áû-
ëî ïàðàëèçîâàíî ïîëíîñòüþ, íî ñêîðîñòü äâèæåíèÿ ìàøèí äàæå íà áîëüøèõ
àâòîñòðàäàõ óïàëà âäâîå-âòðîå, à ìíîãèå ìàëåíüêèå óëèöû, êîòîðûå èìåþò
çàìåòíûé íàêëîí, ñòàëè íåïðîåçæèìè äëÿ ìàøèí ñ íåïîäõîäÿùåé ðåçèíîé.
Ïîýòîìó ðèòì æèçíè ðåçêî çàìåäëèëñÿ, à âñå øêîëû è ìíîãèå ó÷ðåæäåíèÿ
çàêðûëèñü äî ëó÷øèõ âðåìåí. Äîáðàòüñÿ èç îäíîãî îêðàèííîãî ðàéîíà â äðó-
ãîé ñòàëî öåëûì ïðèêëþ÷åíèåì. Ïî äîðîãå íåïðåìåííî ïîïàäàëñÿ äåñÿòîê
áðîøåííûõ ìàøèí, ÷üè âîäèòåëè íå ñïðàâèëèñü ñ óïðàâëåíèåì è áåçíàäåæ-
íî çàñòðÿëè íà ïîêðûòîé ñíåãîì îáî÷èíå (íî ñåðüåçíàÿ àâàðèÿ íå âñòðåòèëàñü
íè ðàçó).

Âïðî÷åì, ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü áîëüøå âðåìåíè äëÿ îáùåíèÿ ñ äðóçüÿìè. Çà-
ìå÷àòåëüíî ïîãîñòèë ó ñâîåé îäíîêëàññíèöû Þëè (ìû íå âèäåëèñü, êàæåòñÿ,
30 ëåò!16) è ó äðóçåé ïî ïèòåðñêîé ðàáîòå Ñàøè è Ñåðåæè. Âñå "ïðèíèìà-

16Äëÿ ðåâíèâûõ ÷èòàòåëüíèö: ïðè ñåì ïðèñóòñòâîâàë Þëèí ìóæ Ìèøà. Îò íåãî ÿ óñëû-
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þùèå ñòîðîíû" ñîêðóøàëèñü, ÷òî íå ìîãëè ìåíÿ íèêóäà ïîâåçòè, à òîëüêî
ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó êàê áàãàæ. Íî, åé áîãó, ÿ-òî îñòàëñÿ äîâîëåí, ïîòîìó
÷òî ïîâèäàë ïî÷òè âñåõ, êîãî õîòåë âñòðåòèòü!

Ê ñîæàëåíèþ, íåïîãîäà ñèëüíî ñêàçàëàñü è íà ðàáîòå àýðîïîðòà. Íà îáðàò-
íîì ïóòè â Àòëàíòó ìîé ðåéñ, â ÷èñëå ìíîãèõ äðóãèõ, áûë îòìåíåí. Ïðèøëîñü
ñòîÿòü îãðîìíóþ î÷åðåäü (áîëüøå 4 ÷àñîâ) çà íîâûì áèëåòîì. Âîîáùå, àýðî-
ïîðò íà ýòîò ðàç íå çàñëóæèë îòëè÷íîé îöåíêè. Ñëóæáû åãî ðàáîòàëè óíûëî,
õîòÿ ïîêðûòîå ëóæàìè ëåòíîå ïîëå íå âûãëÿäåëî òàêèì óæ íåïðåîäîëèìûì
ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ïîëåòîâ. Ãîâîðÿò, ó íèõ êîí÷èëàñü àíòè-îáëåäåíèòåëüíàÿ
æèäêîñòü äëÿ ïîëèâàíèÿ ñàìîëåòîâ ... Íîâûé äîïîëíèòåëüíûé ðåéñ, êóäà ÿ
ïîïàë, åùå ïàðó ðàç çàäåðæèâàëè, ïîòîì íàñ âñå-òàêè ïîñàäèëè â ñàìîëåò, íî
åùå öåëûé ÷àñ íå ìîãëè îòòàùèòü áóêñèðîì îò òåðìèíàëà ... Â îáùåì, âïåð-
âûå â æèçíè ÿ óñëûøàë ãîðÿ÷èå àïëîäèñìåíòû ïàññàæèðîâ íå ïðè ïîñàäêå,
à ïðè âçëåòå ñàìîëåòà!

Äàëüøå ïðèøëîñü íî÷åâàòü ïî äîðîãå â àýðîïîðòó Ìèííåàïîëèñà (ýòî
øòàò Ìèííåñîòà � ñàìîå õîëîäíîå ìåñòî â ñòðàíå, òàì áûëî îêîëî -15 ãðàäó-
ñîâ). Çà÷åì ÷åðåç íåãî ïðîëîæåí ìàðøðóò Ñèýòòë-Äæîðäæèÿ, çíàþò òîëüêî
ãåíèè òðàíñïîðòíîãî ïëàíèðîâàíèÿ. Ñíà÷àëà ëåòèøü òðè ÷àñà íà âîñòîê, ïî-
òîì ñòîëüêî æå íà þã, êðþê âûõîäèò ïðèëè÷íûé. Ìíå ïîíðàâèëîñü, ÷òî â
àýðîïîðòó íî÷üþ âñåì æåëàþùèì ðàçäàâàëè ìàòðàñû è îäåÿëà.

Âòîðîé ðåéñ � ñ âûëåòîì â 5 óòðà èç Ìèííåàïîëèñà â Àòëàíòó � ïðîøåë ñ
ìèíèìàëüíûìè çàäåðæêàìè. Çàòî ïî ïðèáûòèè â ÿ ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë,
÷òî ìîåé ñóìêè â áàãàæå èç Ìèííåàïîëèñà íåò. Äâà ÷àñà ïðîøëè â áåñïëîä-
íûõ ïîèñêàõ è íàðàñòàþùåé ïå÷àëè ïî ïðîïàâøèì îäåæêàì è áóìàãàì � ïîêà
íå âûÿñíèëîñü, ÷òî ñóìêó èç Ñèýòòëà îòïðàâèëè íàïðÿìóþ â Àòëàíòó. Îíà
âàëÿëàñü â ãðóäå íåâîñòðåáîâàííîãî áàãàæà ñîâñåì â äðóãîì òåðìèíàëå. ß
áûë ïî÷òè ñ÷àñòëèâ � ïîêà íå äîåõàë äî äîìà. Íî ýòî óæå íå îòíîñèòñÿ ê
ïîåçäêå ...

Ñíîâà â Àòëàíòå

Âîò è ïîñëåäíèé ýòàï äîëãîé ïîåçäêè � íàêîíåö-òî ÿ ïîäíèìàþñü íà ëèôòå
íà ñâîé 12-é ýòàæ è ... Èç-çà äâåðè ïóñòîé êâàðòèðû ðàçäàâàëñÿ ðåâ êàêèõ-òî
ìîùíûõ àãðåãàòîâ. Òàì îáíàðóæèëèñü äâà øóìíûõ âîçäóøíûõ îáîãðåâàòå-
ëÿ, çàäà÷åé êîòîðûõ áûëî âûñóøèòü ÷òî ìîæíî � â ïîìåùåíèè ñòîÿë çàïàõ

øàë ìíîãî ïîó÷èòåëüíûõ èñòîðèé, êàê ñîâåòñêèé ëå÷àùèé âðà÷ ïðåâðàùàåòñÿ â àìåðèêàí-
ñêîãî è êàê îí çäåñü ðàáîòàåò. Îäíèì ñëîâîì � è òî, è äðóãîå î÷åíü òÿæåëî.
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îðàíæåðåéíîé ñûðîñòè. Ýòî íàêàíóíå ñîñåä äâóìÿ ýòàæàìè âûøå ñîîáðàçèë
ïîâåñèòü êóðòêó íà äàò÷èê, ïðèêðåïëåííûé ê ïîòîëêó. Ñðàáîòàëà íå òîëüêî
ïîæàðíàÿ ñèãíàëèçàöèÿ, íî è àâòîìàòè÷åñêèå îãíåòóøèòåëè, òàê ÷òî õëû-
íóâøàÿ âîäû â äîìå áåç ñïëîøíûõ ïåðåêðûòèé çàëèëà âñå íà 6 ýòàæåé âíèç
(ïî 4 êâàðòèðû íà ýòàæå). Â öåëîì, ÿ äåøåâî îòäåëàëñÿ, ïîñêîëüêó ìíîãèå âå-
ùè áðàë â ïîåçäêó. Íåâèííî ïîñòðàäàëè òîëüêî òåêñòû ïðî÷èòàííûõ ëåêöèé,
äà ÷óòü íå ïîãèá ìîé âå÷íûé ñïóòíèê � ëþáèìûé êàëüêóëÿòîð íà ñîëíå÷íûõ
áàòàðåéêàõ (îí óæå áûë ÑÒÀÐÛÌ â 1992 ã., êîãäà ìíå åãî ñïëàâèë çíàêîìûé
ÿïîíåö). Êàëüêóëÿòîð òðè äíÿ íå ðàáîòàë, à íà ÷åòâåðòûé � ïðîñîõ è ñòàë
îïÿòü êàê íîâåíüêèé.

Ñ ýòîãî äíÿ êî ìíå ïîòÿíóëàñü âåðåíèöà ìåñòíûõ "òàäæèêîâ", òî åñòü
ìåêñèêàíöåâ è àçèàòîâ, è, îáúÿñíÿÿñü íà ÿçûêå æåñòîâ, çàíÿëàñü ïåðåêðàñêîé
ñòåí è ïîòîëêîâ, çàìåíîé ãèäðîèçîëÿöèè ïîëîâ è ïðî÷èìè ñïàñàòåëüíûìè
ðàáîòàìè. Íàõîäèòüñÿ äîìà ñòàëî íå ñëèøêîì êîìôîðòíî. Õîðîøî õîòü äåíåã
çà ðåìîíò ñ ìåíÿ íå âçÿëè.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ÿ ïðåäïî÷èòàë ïðîâîäèòü âðåìÿ â êàìïóñå. Îí áûë
ïóñò è òèõ ïî ñëó÷àþ ðîæäåñòâåíñêèõ êàíèêóë, õîòÿ, êîíå÷íî, îôèöèàëü-
íîå âûðàæåíèå "Campus closed" íå ñëåäóåò ïîíèìàòü áóêâàëüíî. Äîáðàòüñÿ
äî îôèñà âñå-òàêè ìîæíî è ïðèïàñòü òàì ê çàâåòíîìó êîìïüþòåðó � òîæå.
Ïðàâäà, òåìïåðàòóðà ïîääåðæèâàåòñÿ íà ìèíèìàëüíî ïðèåìëåìîì óðîâíå.
Çàòî íà óëèöå ñðàâíèòåëüíî òåïëî (òóìàííî è ñûðî) è íà ïîáóðåâøèõ çà
îñåíü ãàçîíàõ ïîøëà â ðîñò ïåðâàÿ çåëåíü. Â ëþáîì ñëó÷àå, ìíå áûëî íå
äî ïðàçäíèêîâ, íàäî áûëî äî íîâîãî ãîäà óñïåòü ïîñìîòðåòü â áàçàõ äàííûõ
âñå, ê ÷åìó òðåáóåòñÿ ïàðîëü GT. Ìîé êîíòðàêò êîí÷èëñÿ 31 äåêàáðÿ, è õîòÿ
íà ôàêóëüòåòå ìíå ìíîãîå ðàçðåøèëè ñîõðàíèòü äî îòúåçäà (îôèñ, ïî÷òó è
äàæå íàçíà÷èëè îêëàä â 0 äîëëàðîâ � ÷òîáû ÿ ÷èñëèëñÿ íà ðàáîòå), áûëî
íåÿñíî, êàê â ÿíâàðå áóäåò ðàáîòàòü òî, ÷òî íå çàâèñèò îò ôàêóëüòåòà. Òàê
÷òî îïèñàíèÿ Ðîæäåñòâà è Íîâîãî Ãîäà ïî-àìåðèêàíñêè çäåñü íå áóäåò � ÿ
èõ ïðîåçäèë àâàíñîì.

Ïîåçäêà â Íüþ-Éîðê è Íüþ-Äæåðñè

Äèñïîçèöèÿ

Íà ýòó ïîåçäêó ÿ ñìîã âûêðîèòü íåäåëþ íà âñå ïðî âñå, ñ ïðèëåòîì è îò-
ëåòîì, � ÿâíî íåäîñòàòî÷íûé ñðîê äëÿ çíàêîìñòâà ñ òàêîé ìàõèíîé (ê òîìó
æå íå ìåíåå âàæíî áûëî âñòðåòèòüñÿ ñî âñåìè ðîäñòâåííèêàìè � äðóçüÿìè �
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îäíîêëàññíèêàìè � îäíîêóðñíèêàìè, îñåâøèìè â ýòèõ êðàÿõ). Ïîýòîìó ýòè
çàìåòêè áóäóò î÷åíü ñóáúåêòèâíûìè è íåïîëíûìè. Ïîñòàðàþñü íå ïîâòîðÿòü
íàïèñàííîå â ïóòåâîäèòåëÿõ, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî áåç óùåðáà äëÿ ñâÿç-
íîñòè ðàññêàçà.

Èòàê ìåñòî äåéñòâèÿ � îñòðîâ Ìàíõýòòåí, ñèëüíî âûòÿíóòûé ñ ñåâåðà íà
þã (ïî êàðòå � ñâåðõó âíèç), áîëåå óçêèé â þæíîé ÷àñòè è øèðîêèé â ñå-
âåðíîé. Îñòðîâ çàæàò ìåæäó âîäÿíûìè ïîòîêàìè � ðåêîé Ãóäçîí ñ çàïàäà
(ñëåâà) è Èñò Ðèâåð ñ âîñòîêà (ñïðàâà). Èñò Ðèâåð ýòî îò÷àñòè ðóêàâ Ãóä-
çîíà, à îò÷àñòè � ìîðñêîé ïðîëèâ ìåæäó îñòðîâàìè. Ñïðàâà îò Ìàíõýòòåíà,
÷åðåç Èñò Ðèâåð, ëåæàò Áðóêëèí è Êâèíñ (òóäà âåäóò íåñêîëüêî ìîñòîâ è
òîííåëåé, â òîì ÷èñëå çíàìåíèòûé Áðóêëèíñêèé ìîñò). Ñëåâà, ÷åðåç Ãóä-
çîí, ïðîëåãàåò ðàâíèíà øòàòà Íüþ-Äæåðñè. Òóäà âåäåò ìîñò Âàøèíãòîíà è
òîæå íåñêîëüêî òîííåëåé. Ê þãó îò Ìàíõýòòåíà � áîëüøîå âîäíîå ïðîñòðàí-
ñòâî ñ íåñêîëüêèìè îñòðîâàìè (íà îäíîì èç íèõ ñòîèò ñòàòóÿ Ñâîáîäû) è
êîå-êàêèìè ïîðòîâûìè ñîîðóæåíèÿìè. Íà ýòî æå ïðîñòðàíñòâî âûõîäèò è
Áðóêëèí ñ ëåãåíäàðíîé íàáåðåæíîé Áðàéòîí Áè÷. Íüþ-Éîðê èìååò ðàéîíû
è ê þãó, è ê ñåâåðó îò Ìàíõýòòåíà, íî â íèõ ÿ ñîâñåì íå áûë, è ïîýòîìó
íå áóäó óïîìèíàòü. Ìàíõýòòåí ÿ èñõîäèë è èçúåçäèë î÷åíü îñíîâàòåëüíî, à
òàêæå õîðîøî ïîçíàêîìèëñÿ ñî øòàòîì Íüþ-Äæåðñè, ïîñêîëüêó æèë òàì. Â
Êâèíñ åçäèë îäíàæäû è âèäåë òîëüêî åãî íåáîëüøóþ ÷àñòü.

Òðàíñïîðò

Ìîè ïåðåëåòû áûëè ñâÿçàíû ñ ñàìûì ìàëåíüêèì èç òðåõ íüþ-éîðêñêèõ àýðî-
ïîðòîâ � Íüþàðêîì. Ïî ñðàâíåíèþ ñ äâóìÿ äðóãèìè îí íåñêîëüêî áîëåå óäà-
ëåí îò öåíòðà, íî çàòî åãî óìåðåííûé ðàçìåð ïîçâîëÿåò ëåãêî îðèåíòèðîâàòü-
ñÿ. Â îáùåì, ìíå òàì ïîíðàâèëîñü. Ïîäîçðåâàþ, ÷òî è áèëåòû òóäà äåøåâëå
áëàãîäàðÿ áîëåå íèçêîìó àýðîïîðòîâîìó ñáîðó. Ïåðåëåò èç Àòëàíòû è îáðàò-
íî (2 ñ ëèøíèì ÷àñà ïîëåòà) îáîøåëñÿ âñåãî ëèøü â $220.

Ïîñêîëüêó æèë ÿ â ïðèãîðîäàõ (Íüþ-Äæåðñè) è íå âñåãäà êòî-òî ìîã ìåíÿ
çàáðîñèòü â öåíòð íà ìàøèíå, òî ïðèøëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïðèãîðîäíûìè
àâòîáóñàìè. Õîäÿò îíè äîñòàòî÷íî ÷àñòî, è ìåñòà âíóòðè âïîëíå óäîáíû. Öå-
íà ïðîåçäà íåáîëüøàÿ, ìåíüøå $5. Ãëàâíûé íåäîñòàòîê � î÷åíü ìåäëåííîå
ïðîäâèæåíèå ê öåëè. Àâòîáóñ êðóòèò è âåðòèò ïî âñåì îêðåñòíûì ãîðîäêàì,
ñîáèðàÿ ïàññàæèðîâ, è òðàòèò ÷àñ òàì, ãäå íîðìàëüíîé åçäû íå áîëüøå 25
ìèíóò. Ýòî îòíîñèòñÿ äàæå ê òàê íàçûâàåìûì ýêñïðåññàì. Î÷åíü ïëîõàÿ ñè-
ñòåìà èíôîðàöèè � â àâòîáóñå åñòü "áåãóùàÿ ñòðîêà", íî íà íåé îòîáðàæàåòñÿ
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÷èñëî ïàññàæèðîâ è ïðî÷àÿ íèêîìó íå íóæíàÿ ÷óøü, íî íå íàçâàíèÿ îñòà-
íîâîê. Â òåìíîòå, ïðè îäíîðîäíîñòè àìåðèêàíñêîãî ïðèãîðîäíîãî ïåéçàæà,
âîçíèêàþò áîëüøèå ïðîáëåìû íàéòè ñâîþ îñòàíîâêó äëÿ âûõîäà.

Ïî Ìàíõýòòåíó ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ åçäèòü íà ìåòðî, îñîáåííî ñ ñåâåðà íà
þã, ãäå ðàññòîÿíèÿ òàêîâû, ÷òî âðåìÿ ïåøåé ïðîãóëêè ìîæåò èçìåðÿòüñÿ ÷à-
ñàìè. Ìåòðî ïîëåçíî è äëÿ ñâÿçè ìåæäó Ìàíõýòòåíîì è äðóãèìè ðàéîíàìè.
Ïîä çåìëåé çàìåòåí êîíòðàñò ìåæäó äîâîëüíî óáîãèìè ñòàíöèÿìè, ñîõðà-
íèâøèìè âèä ñòîëåòíåé äàâíîñòè, è âïîëíå ïðèëè÷íûìè ïîåçäàìè, âíóòðè
íàïîìèíàþùèìè ïèòåðñêèå, íî ñ áîëåå øèðîêèì ïðîõîäîì ìåæäó ñèäåíüÿìè.
Íèêàêèõ ïðîáëåì ñ áåçîïàñíîñòüþ ïåðåìåùåíèÿ, ïåðåñàäêàìè èëè ïîêóïêîé
áèëåòîâ (îäíîðàçîâûé $2) ÿ íå èñïûòàë. Ìíîãèå ïóòåâîäèòåëè ïóãàþò òóðè-
ñòîâ ñëîæíîñòüþ ñåòêè ìàðøðóòîâ, íî ìíå ýòî ïîêàçàëîñü ïðåóâåëè÷åíèåì.
Íóæíî òîëüêî èìåòü ââèäó, ÷òî ïî îäíèì ðåëüñàì çäåñü õîäÿò íåñêîëüêî ëè-
íèé, êàê íàøè òðàìâàè, è íå âñå ïîåçäà îñòàíàâëèâàþòñÿ íà âñåõ îñòàíîâêàõ.
Èç ñõåìû ìåòðî ëåãêî èçâëå÷ü âñå äåòàëè äëÿ âûáîðà ìàðøðóòà, à âàãîíû
êàæäîãî ïîåçäà õîðîøî ðàçìå÷åíû íîìåðàìè ëèíèè, òàê ÷òî îïîçíàòü ñâîé
ïîåçä � íå ïðîáëåìà. Íàçåìíûõ âåñòèáþëåé ñòàíöèé çäåñü ïî÷òè íåò, à åñëè
è åñòü ïàâèëüîí÷èê, òî åãî ìîæíî ëåãêî ïðèíÿòü çà îáùåñòâåííûé òóàëåò.

Â ëèòåðàòóðå íüþ-éîðêñêîå ìåòðî ÷àñòî èçîáðàæàåòñÿ èäóùèì ïî ýñòà-
êàäàì íàä óëèöàìè ãîðîäà. Íà ñàìîì æå äåëå âî âñåé áîëüøîé öåíòðàëüíîé
÷àñòè ýòîãî íå óâèäèøü. ×òî-òî ïîäîáíîå, êàæåòñÿ, îñòàëîñü òîëüêî íà óäà-
ëåííûõ ñåâåðíûõ îêðàèíàõ.

Äëÿ ïîåçäîê íà áîëåå äàëåêèå ðàññòîÿíèÿ ñóùåñòâóþò ïðèãîðîäíûå ýëåê-
òðè÷êè, íî èõ ïðàêòè÷åñêè íå âèäíî, òàê êàê ïî Ìàíõýòòåíó îíè, êàê è ìåòðî,
èäóò ïîä çåìëåé, è òàì æå, ïîä çåìëåé, ðàñïîëîæåíû îáà áîëüøèõ ãîðîäñêèõ
æåëåçíîäîðîæíûõ âîêçàëà, Penn è Grand Central.

Àâòîìîáèëüíîå äâèæåíèå íà Ìàíõýòòåíå èìååò ñïåöèôèêó, îòðàæàþùóþ
ñòðóêòóðó ñåòêè óëèö. Ñ ñåâåðà íà þã èäóò îòíîñèòåëüíî áîëüøèå àâåíþ,
èõ âñåãî ÷óòü áîëüøå äåñÿòêà, à ïîïåðåê - áåñ÷èñëåííûå ñòðèòû (îêîëî 200,
íî äàëüøå 90-é íè÷åãî, èìåþùåãî òóðèñòñêîå çíà÷åíèå, íåò. Â ðàéîíå ñîòûõ
óëèö íà÷èíàåòñÿ Ãàðëåì. Òàì ìû ïðîåçæàëè ïàðó ðàç íà ìàøèíå. Ýòî äàâíî
óæå íå òðóùîáíûé, à âïîëíå îáûêíîâåííûé ñêó÷íûé ðàéîí, ïðèìåòíûé òîëü-
êî îãðîìíûìè êèðïè÷íûìè äîìàìè äëÿ áåäíûõ). Ðàññòîÿíèå ìåæäó ñòðèòà-
ìè ìàëåíüêîå � äâà äîìà, òàê ÷òî ïðè äâèæåíèè ñ ñåâåðà íà þã ïðèõîäèòñÿ
ïðåîäîëåâàòü áåñ÷èñëåííîå ÷èñëî ïåðåêðåñòêîâ ñî ñâåòîôîðàìè. Ïîýòîìó ìà-
øèíû çäåñü â ïðèíöèïå ìîãóò åõàòü òîëüêî ìåäëåííî, à ïåøåõîäû ïðèâûêëè
ïåðåõîäèòü óëèöó íà êðàñíûé ñâåò. È âîäèòåëè, îñîáåííî ëåãåíäàðíûå òàêñè-
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ñòû íà ñâîèõ æåëòûõ ìàøèíàõ (óäèâèòåëüíî íàïîìèíàþùèõ íàøè "Âîëãè",
ïî÷åìó áû ýòî?), è ìíîãî÷èñëåííûå ïåøåõîäû â ýòèõ òðóäíûõ óñëîâèÿõ âåäóò
ñåáÿ äîâîëüíî àãðåññèâíî.

Ïàðêîâêà â öåíòðå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàçíîâèäíîñòü àçàðòíîé èãðû. Ó
êàæäîãî ñòîëáà ñòîèò òàáëè÷êà ñ äåòàëüíûì îáúÿñíåíèåì, êîãäà â ýòîì ìå-
ñòå ìîæíî ïàðêîâàòüñÿ (èëè íèêîãäà íåëüçÿ). Ïðàêòè÷åñêè âñå ìåñòà âñåãäà
çàíÿòû, è ïðèõîäèòñÿ 10-15 ìèíóò ïëóòàòü ïî óëèöàì â ïîèñêàõ ìåñòà. Îä-
íàæäû ìû ñïåøèëè, íå èìåëè âðåìåíè íà òàêèå ïîèñêè, è îñòàâèëè ìàøèíó
íà íåñêîëüêî ÷àñîâ â ïîäçåìíîì ïàðêèíãå. Ýòî îáîøëîñü â $30. Â Àòëàíòå
òàêàÿ æå áàíàëüíàÿ ïàðêîâêà íåêîãäà íå ïðåâûñèò $10.

Ïîãîäà

Ïóòåâîäèòåëè íàñòîÿòåëüíî íå ðåêîìåíäóþò åçäèòü â Íüþ-Éîðê ëåòîì èç-
çà ñèëüíîé æàðû. ßíâàðü îêàçàëñÿ íåìíîãèì ëó÷øå (âïðî÷åì, ó ìåíÿ íå
áûëî âûáîðà). Êàæäûé äåíü ïðåïîäíîñèë êàêîé-òî íåïðèÿòíûé ñþðïðèç -
äîæäü, ñèëüíûé âåòåð, ñíåãîïàä (ýñòåòè÷åñêè îí äàæå ïðèÿòåí, íî ìåøàåò
ïåðåäâèæåíèþ íà àâòîìîáèëÿõ), è íè ðàçó íå âûïàäàëà êîìôîðòíàÿ ïîãîäà,
î êîòîðîé ìîæíî çàáûòü. Ïîñëå Àòëàíòû çäåøíèé êëèìàò êàæåòñÿ ïðîñòî
âðåäíûì � ãðàäóñîâ âðîäå íåìíîãî, è óøè, íàäåæíûé èíäèêàòîð, íå ìåðçíóò,
íî òåáÿ ïîñòîÿííî ïðîáèðàåò äî êîñòåé âåòåð. Â îáùåì, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî
ÿ íå áûë ê ýòîìó ãîòîâ è ïîñòîÿííî (è ñîâåðøåííî íàïðàñíî) çëèëñÿ.

Êàê âûãëÿäèò Íüþ-Éîðê

Ýòîò ãîðîä íà ñàìîì äåëå ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü ñ âåðòîëåòà. Ðàçíîýòàæíóþ
ìàññó åãî çäàíèé ìîæíî îáîçðåòü ëèáî ñâåðõó, ëèáî î÷åíü èçäàëåêà. Äåéñòâè-
òåëüíî êðàñèâûå âèäû íà öåïî÷êó ãîðîäñêèõ âûñîòîê îòêðûâàþòñÿ ñ îòêðû-
òîãî ïðîñòðàíñòâà Èñò Ðèâåð (ñ Áðóêëèíñêîãî ìîñòà) èëè ñ óäàëåííûõ îò
ãîðîäà âûñîò Íüþ-Äæåðñè. Ïðè ýòîì êðàñîòó ñîçäàåò èìåííî ðàéîí Ìèä-
òàóíà (òðèäöàòûå-ïÿòèäåñÿòûå óëèöû), ãäå îãðîìíûé Empire State Building
"ïàñåò" ñâîèõ çàìåòíî ìåíüøèõ ñîáðàòüåâ. À âîò Downtown (èñòîðè÷åñêîå
ÿäðî, ôèíàíñîâûé öåíòð) íå òàê óæ è õîðîø íè ñ êàêîé òî÷êè. Ïîòåðÿ áàøåí
Ìèðîâîãî òîðãîâîãî öåíòðà ïîêà íåâîñïîëíèìà. Íà èõ ìåñòå çèÿåò îãðîìíàÿ
ïóñòîòà, çàíÿòàÿ ñòðîèòåëüíîé ïëîùàäêîé. Ðàáîòû åùå èäóò íèæå óðîâíÿ
çåìëè. È ýòà ìåäëèòåëüíîñòü ïîêàçûâàåò êàê äàæå îáû÷íî îïåðàòèâíûì è
ïðàêòè÷íûì àìåðèêàíöàì íå âïîëíå óäàåòñÿ îïðàâèòüñÿ îò ñòðàøíîãî óäàðà.
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Êñòàòè, âî ìíîãèõ ðàéîíàõ ãîðîäà è ïðèãîðîäîâ ñòîÿò òðîãàòåëüíûå ïàìÿò-
íèêè æèòåëÿì ýòèõ ìåñò, ïîãèáøèì 11 ñåíòÿáðÿ.

Â ìåíüøåì ìàñøòàáå Íüþ-Éîðê ìàëî ãäå ðàäóåò ãëàç. Åãî âûñîêèå (à
èíîãäà îãðîìíûå) äîìà ëèáî ñëåãêà ïîòåìíåëè è ïîòóñêíåëè, ëèáî ñòîÿò â
ñåòêå ðåìîíòíûõ ëåñîâ. Ê òîìó æå áîëüøàÿ ÷àñòü çäàíèé óæå èìååò ïî÷òåí-
íûé âîçðàñò (80-100 ëåò), à äèíàìè÷íûõ àìáèöèîçíûõ íîâûõ ïðîåêòîâ ïî÷òè
íå âèäíî. Çàáàâíî ðàçãëÿäûâàòü ïîëíûå èçëèøåñòâ çäàíèÿ, êîòîðûå "òàê
ïîõîæè íà ìîñêîâñêèå âûñîòêè", õîòÿ íà äåëå âñå îáñòîèò ðîâíî íàîáîðîò.
Âñå ýòî îòíîñèòñÿ è ê êóëüòîâîìó Empire State Building. Íà óëè÷íûõ ôà-
ñàäàõ è âíóòðè çäàíèÿ èäåò áåñêîíå÷íûé ðåìîíò. Ðàçóìååòñÿ, íåëüçÿ áûëî
íå ïîäíÿòüñÿ íà 86-é ýòàæ. Ëèôò âçëåòàåò ââåðõ ïðàêòè÷åñêè ìãíîâåííî, è
âèä íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû îòêðûâàåòñÿ çàìå÷àòåëüíûé, íå òîëüêî íà ãîðîä,
íî è íà âîäíûå ïðîñòîðû âîêðóã. Òóò äåéñòâèòåëüíî ìîæíî çàáûòü î ïðî-
íèçûâàþùåì âåòðå è õîëîäå. Íåïðèÿòíîé ñòîðîíîé ïîäúåìà îêàçûâàåòñÿ åãî
êîììåð÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ. Äåëî íå â öåíå � âñå âðåìÿ ïðèõîäèòñÿ áóê-
âàëüíî ïðîáèâàòüñÿ ñêâîçü ðÿäû ìåñòíîé øòàòèè, ïûòàþùèõñÿ òåáå ÷òî-òî
ïðîäàòü � òî ñäåëàòü òâîþ ôîòîãðàôèþ, òî ïîäíÿòü íà ïÿòü ëèøíèõ ýòàæåé,
òî "ñî ñêèäêîé" äîáàâèòü àóäèîãèä èëè êàðòó ãîðîäà ... Òàê íàãëî íà ìåíÿ
íàñåäàëè òîëüêî îäíàæäû � â àìñòåðäàìñêîì ìóçåå âîñêîâûõ ìàäàì Òþññî.

Îò ñòàðèííîãî Íüþ-Éîðêà, òàì, ãäå îí çàðîæäàëñÿ, â Äàóíòàóíå, êðî-
ìå ïàðû öåðêâåé ïðàêòè÷åññêè íè÷åãî íå îñòàëîñü. Òåïåðü ýòî ôèíàíñîâûé
öåíòð, âåñü óñòàâëåííûé íåáîñêðåáàìè âäîëü óçêèõ, ëèøåííûõ ñâåòà ïåðåóë-
êîâ. Îäíî èç ïðèìåòíûõ ìåñò, ïëîùàäü Áîóëèíã Ãðèí, îò êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ
Áðîäâåé, îêàçàëîñü êðîøå÷íûì íåâçðà÷íûì ñêâåðèêîì. Ïåðâûé ðàç ÿ äàæå
ïðîøåë ïî ñîñåäíåé óëèöå è íå çàìåòèë åãî.

Íàâåðíîå, â äðóãîå âðåìÿ ãîäà õîðîø Öåíòðàëüíûé Ïàðê, íî çèìîé îí,
êîíå÷íî, îáåñöâå÷åí è ìàëîëþäåí. Êðàñèâû òîëüêî âèäû ãîðîäà, îòêðûâàþ-
ùèåñÿ ñ îãðîìíûõ ïîëÿí â ñåðåäèíå ïàðêà.

À âîò Áðóêëèíñêèé ìîñò îáàÿòåëåí â ëþáîå âðåìÿ ãîäà. Ñåé÷àñ, êàê è åãî
ñòàðøàÿ ðîäñòâåñòíèöà Ýéôåëåâà áàøíÿ, îí îò÷àñòè óòðàòèë ñâîþ óòèëèòàð-
íóþ öåííîñòü, íî êàê ìåñòî äëÿ íåáîëüøîé ïåøåé ïðîãóëêè íàä âîäàìè Èñò
Ðèâåð è ïîòîêàìè àâòîìîáèëåé, ñðåäè ñåòè ìåòàëëè÷åñêèõ êàíàòîâ, òðîíó-
òûõ ðæàâ÷èíîé æåëåçíûõ êîíñòðóêöèé, îãðîìíûõ òåìíûõ îïîð ñ äâîéíûìè
ãîòè÷åñêèìè àðêàìè, îí âíå âñÿêîé êîíêóðåíöèè.

Èç íå òàêèõ óæ è ìíîãî÷èñëåííûõ ãîðîäñêèõ ïëîùàäåé çàïîìíèëàñü òîëü-
êî Ìýäèñîí ñêâåð � ïðîñòîðíàÿ, îñòàâëÿþùàÿ âîçìîæíîñòü ðàññìîòðåòü ñâîè
îðèãèíàëüíûå çäàíèÿ, âêëþ÷àÿ íåáîñêðåá Metlife âî ôëîðåíòèéñêîì ñòèëå è
îñîáåííî ëåãåíäàðíûé "Óòþã" (Flatiron), êîãäà-òî ñ÷èòàâøèéñÿ íåáîñêðåáîì,
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à òåïåðü � ïðîñòî ðåä÷àéøèé äëÿ Íüþ-Éîðêà îáðàçåö àðõèòåêòóðíîé ýëåãàíò-
íîñòè. Åñòü åùå, êîíå÷íî, âñÿ ïûëàþùàÿ âå÷åðíåé ðåêëàìîé Òàéìñ ñêâåð, íî
ïðè òàêîé âûòÿíóòîé ôîðìå åå òðóäíî ïðèçíàòü íàñòîÿùåé ïëîùàäüþ, ýòî
ñêîðåå ïàðà ñêëåèâøèõñÿ óëèö. Äëÿ ìåíÿ çàãàäêà, êàê â íîâîãîäíþþ íî÷ü íà
ýòîì ïÿòà÷êå ìîæåò ñãðóäèòüñÿ ìèëëèîí ÷åëîâåê.

Íè÷åãî íå ñêàæó î Áðîäâåå � êàê óëèöà îí íå îñîáî èíòåðåñåí, à ñõîäèòü
íà øîó ó ìåíÿ ïðîñòî íå áûëî âðåìåíè. Â êîíöå êîíöîâ, óëèöû Íüþ-Éîðêà
ýòî òîæå çàáàâíîå øîó.

Âàæíîå òóðèñòñêîå ðàçâëå÷åíèå � äàðìîâàÿ (!) ïîåçäêà íà ïàðîìå â Ñòåé-
òåí Àéëåíä è îáðàòíî. ßðêèå æåëòûå òðåõýòàæíûå ïàðîìû ðàç â ïîë÷àñà
îò÷àëèâàþò îò þæíîé îêîíå÷íîñòè Ìàíõýòòåíà è çà äâàäöàòü ìèíóò äîñòè-
ãàþò ìåñòà íàçíà÷åíèÿ, ïðîõîäÿ íåïîäàëåêó îò äåéñòâèòåëüíî áîëüøîé, íî
óìåðåííî ïðèâëåêàòåëüíîé Ñòàòóè Ñâîáîäû è çíàìåíèòîãî òåðìèíàëà Ýë-
ëèñ Àéëåíä, êóäà êîãäà-òî ïðè÷àëèâàëè êîðàáëè ñ ïåðåñåëåíöàìè èç áåäíûõ
ñòðàí Åâðîïû. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò òåì æå ìàðøðóòîì ïàðîì âîçâðàùà-
åòñÿ îáðàòíî, îòêðûâàÿ äëÿ îáçîðà êðàñèâóþ ïåðñïåêòèâó ìîñòîâ íàä Èñò
Ðèâåð.

Íàáåðåæíûìè, ïðè âñåì ñâîåì îñòðîâíîì ðàñïîëîæåíèè, Íüþ-Éîðê ñî-
âñåì íå áîãàò. Â ñòàðîé, þæíîé ÷àñòè ãîðîäà îáîðóäîâàí íåáîëüøîé ïðîìåíàä
íà Ãóäçîíå, îòêóäà íà ïðîòèâîïîëîæíîì, äæåðñèéñêîì áåðåãó âèäåí áîëåå ñî-
âðåìåííûé è ñèìïàòè÷íûé âûñîòíûé äèñòðèêò Õîáîêåí�Äæåðñè-Ñèòè. Íà
Èñò Ðèâåð, íåïîäàëåêó îò Áðóêëèíñêîãî ìîñòà, åñòü íåáîëüøàÿ òóðèñòñêàÿ
çîíà ñ ìîðñêèì ìóçååì, íåñêîëüêèìè ïàðóñíèêàìè è ïëàâó÷èìè ìàãàçèíàìè.
Âîò ïðàêòè÷åñêè è âñå.

Îäíàæäû âå÷åðîì ìû ïðîáåæàëèñü ïî Greenwich Village. Ýòî íîðìàëü-
íûé åâðîïåéñêèé ãîðîäîê, ãäå óëèöû çàñòðîåíû íåáîëüøèìè äîìàìè è ïîëíî
êàôå, çàáåãàëîâîê, ìàãàçèí÷èêîâ. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî â áîëåå áëàãîïðèÿòíóþ
ïîãîäó òàì ìîæíî îòëè÷íî ïðîâîäèòü âðåìÿ ...

Äâà êðóïíåéøèõ Íüþ-Éîðêñêèõ óíèâåðñèòåòà � Columbia è NYU � ðàñïî-
ëîæåíû â öåíòðå Ìàíõýòòåíà, íî îíè, êàæåòñÿ, ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðîñòî
íàáîð çäàíèé â îïðåäåëåííûõ êâàðòàëàõ óëè÷íîé ñåòêè. Çäåñü íåò îòíîñè-
òåëüíî èçîëèðîâàííûõ îñòðîâêîâ ñòóäåí÷åñêîé æèçíè.

Íàêîíåö, ñòîèò äîáàâèòü, ÷òî ñðåäè âñåõ øóìíûõ àìåðèêàíñêèõ ãîðîäîâ
Íüþ-Éîðê, âîçìîæíî, ñàìûé øóìíûé. Ìîáèëüíûé òåëåôîí çäåñü ïîëåçåí
òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè âû ìîæåòå óêðûòüñÿ îò îêðóæàþùåãî ãâàëòà â
ñâîåé ìàøèíå. Åùå îäèí îàçèñ îòíîñèòåëüíîé òèøèíû � ìóçåéíûå çàëû. Íî
òàì âàì îõðàííèêè (ýòèõ óãðþìûõ ÷åðíûõ ìóæèêîâ òðóäíî íàçâàòü ñìîòðè-
òåëÿìè) ïîãîâîðèòü íå äàäóò ...
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Ìóçåè

Ìåòðîïîëèòåí

Ýòî îñíîâíîé ìóçåé Íüþ-Éîðêà, ïî ôóíêöèè íàïîìèíàþùèé Ýðìèòàæ. Îí
ðàñïîëîæåí íà êðàþ Öåíòðàëüíîãî ïàðêà è âûõîäèò ôàñàäîì íà öåíòðàëü-
íóþ àâåíþ � ïÿòóþ. Âíóòðè îãðîìíûé ìóçåé ðàçáèò íà ïî÷òè íå ñîîáùà-
þùèåñÿ êðóïíûå îòäåëû-îòñåêè. Ïëàòó çà âõîä êàæäûé ïîñåòèòåëü ìîæåò
âûáèðàòü ñàì, íî ýòî íóæíî çíàòü çàðàíåå. Íàäïèñè îá ýòîì íå áðîñàþòñÿ â
ãëàçà, à ðåêîìåíäóåìàÿ ïëàòà î÷åíü âåëèêà � $20. Íå òî ÷òî áû ìóçåé íå ñòîèë
òàêèõ äåíåã, íî çà îäíî ïîñåùåíèå åãî âñå ðàâíî íå ðàññìîòðèøü, à êàæäûé
ðàç ñòîëüêî ïëàòèòü íå êàæäûé ñåáå ïîçâîëèò. Òàêæå áîëüøîé ïðîáëåìîé â
Ìåòðîïîëèòåíå îêàçûâàåòñÿ îðèåíòàöèÿ. Äàæå ñ ïëàíîì â ðóêàõ ïîòåðÿòüñÿ
ëåã÷å ëåãêîãî, òàê êàê çàëû íå ïðîíóìåðîâàíû. Çäåñü î÷åíü êñòàòè áûë áû
ïðèáîð÷èê òèïà GPS.

Ýêñïîçèöèÿ, êîíå÷íî, âïå÷àòëÿåò. Ó ìåíÿ áûëî 3 ÷àñà, çà ýòî âðåìÿ ÿ
óñïåë ïðîéòè åãèïåòñêèé îòäåë (áîãàòåéøàÿ êîëëåêöèÿ ìîèõ ëþáèìûõ ôàþì-
ñêèõ ïîðòðåòîâ è öåëüíûé åãèïåòñêèé õðàì, èçâëå÷åííûé èç çîíû çàòîïëåíèÿ
Àñóàíñêîé ïëîòèíû), ïîñìîòðåë íåáîëüøîé àìåðèêàíñêèé ðàçäåë (çäåñü ïî-
íðàâèëèñü òîëüêî êðàñèâûå âèòðàæè õóäîæíèêà Òèôôàíè, à îñíîâíàÿ ÷àñòü
îòäåëà áûëà çàêðûòà), â îòäåëå êëàññè÷åñêîé æèâîïèñè "ïîçäîðîâàëñÿ" ñî
çíàêîìûìè ïî ðåïðîäóêöèÿì êàðòèíàìè (Ðåìáðàíò âî âñåõ âèäàõ, Ãîéÿ, Âå-
ëàñêåñ, àâòîïîðòðåò âàí Äåéêà, íåçàáûâàåìûé "Âèä Òîëåäî" Ýëü Ãðåêî, êî-
òîðûé êîãäà-òî ïðèâîçèëè ê íàì â Ýðìèòàæ ...). Îòäåë áîëåå ñîâðåìåííîé
æèâîïèñè è ñêóëüïòóðû (èìïðåññèîíèñòû è Ðîäåí) çàïîìíèëñÿ ìåíüøå, õîòÿ
âñå áîëüøèå èìåíà ïðåäñòàâëåíû. Íåñêîëüêî õîðîøèõ ïîðòðåòîâ àìåðêàíñêî-
ãî õóäîæíèêà Ñàðäæåíòà, íå òàê èçâåñòíîãî ó íàñ. Èç ðóññêîé æèâîïèñè â
ýêñïîçèöèþ ïðîòèñíóëñÿ òîëüêî Ðåïèí ñ ïîðòðåòîì Ãàðøèíà.

Óñïåë åùå çàãëÿíóòü â àçèàòñêèé ðàçäåë, òàì â îäíîì èç ïîìåùåíèé îáî-
ðóäîâàí "êèòàéñêèé äâîðèê". Ïðåêðàñíîå ìåñòî äëÿ áåçìÿòåæíûõ ðàçìûø-
ëåíèé è ñíÿòèÿ ñòðåññà.

Ìóçåé Ãóãåíõàéìà

Ýòî ìóçåé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, â êîòîðûé ÿ ñîáèðàëñÿ ñõîäèòü ñêîðåå ðà-
äè çäàíèÿ, www.greatbuildings.com/buildings/Guggenheim_Museum.html, ÷åì
äëÿ îñìîòðà ýêñïîçèöèè. Äåéñòâèòåëüíî, ñîîðóæåíèå óíèêàëüíîå. Îñíîâó ñî-
ñòàâëÿåò ñïèðàëåîáðàçíûé 6-ýòàæíûé áåëûé ïàíäóñ, ïîêðûòûé òàêèì æå
áåëûì êóïîëîì. Â ñòîðîíó îò íåãî îòõîäÿò íåáîëüøèå çàëû íà ýòàæàõ, íî
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îñíîâíûå ýêñïîíàòû ðàñïîëàãàþòñÿ ïðÿìî íà ïàíäóñå. Çàìå÷àòåëüíî öåëüíàÿ
êîíñòðóêöèÿ, ïî ïëàâíîñòè ëèíèé áîëüøå íàïîìèíàþùàÿ æèâîé îðãàíèçì.
Ãîñïîäü áîã, âèäèìî, ó÷åë ìîé èíòåðåñ ê àðõèòåêòóðå è íåïîíèìàíèå ñîâðå-
ìåííîãî èñêóññòâà è ïðèâåë ìåíÿ ê Ãóãåíõàéìó â äåíü ñìåíû âûñòàâîê. Áîëü-
øàÿ ÷àñòü ýêñïîçèöèè áûëà çàêðûòà, äîñòóï îñòàâëåí òîëüêî ê äâóì ýòàæàì
(çàòî âõîä ïî ïîíèæåííîé öåíå). Íà îäíîì ðàñïîëîæåíà ãàëåðåÿ Êàíäèíñêî-
ãî (ýòî ñîâñåì óæ íå ìîå), íà äðóãîì � ÷àñòü ñîáðàíèÿ íåìåöêîãî ãàëåðèñòà
Òàíõîéçåðà, îòëè÷íàÿ íåáîëüøàÿ âûáîðêà, ñ ðàííèì Ïèêàññî, âàí Ãîãîì, è
ïð. Íå êàæäûé äåíü ìîæíî ïîñèäåòü íà ëàâî÷êå ðÿäîì ñ êàðòèíîé âàí Ãîãà.

Ñîáðàíèå Ôðèêà

Åäèíîäóøíî ðåêîìåíäîâàíî äëÿ ïîñåùåíèÿ âñåìè ìîèìè äðóçüÿìè. Ýòî ïðÿ-
ìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ãèãàíòèçìó Ìåòðîïîëèòåíà. Ñðàâíèòåëüíî íåáîëü-
øîé îñîáíÿê ìàãíàòà ñòàëåëèòåéíîé ïðîìûøëåííîñòè, îòäåëüíûå ïîìåùåíèÿ
êîòîðîãî "ñîáðàíû" âîåäèíî áîëüøèì êðûòûì ìðàìîðíûì âíóòðåííèì äâî-
ðèêîì ñ ôîíòàíîì. Ïåðâîêëàññíàÿ, óþòíî ðàçìåùåííàÿ, íå î÷åíü áîëüøàÿ
êîëëåêöèÿ êàðòèí (ýëü Ãðåêî, Âåëàñêåñ, Ãîéÿ, Ãåéíñáîðî, Âåðìååð, Ãîëüáåéí,
öåëàÿ ãàëåðåÿ âàí Äåéêà, ïîðòðåò Âàøèíãòîíà ñ îäíîäîëëàðîâîé êóïþðû).
Ïîäðîáíîñòè íà collections.frick.org .

Áèáëèîòåêà Ìîðãàíà

Óíèêàëüíîå ñîáðàíèå ñòàðèííûõ (ñðåäíåâåêîâûõ è ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ) êíèã
è îäíîâðåìåííî íàó÷íûé öåíòð, www.themorgan.org. Â äåíü, êîãäà ìû òóäà
ïîïàëè, áîëüøàÿ ÷àñòü ìóçåÿ áûëà çàêðûòà. Ïîñìîòðåëè íåñêîëüêî êîìíàò
(áîëüøèõ çàëîâ) õîçÿèíà è ìàëåíüêóþ ñèìïàòè÷íóþ âûñòàâêó ïåðåïëåòîâ
âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. Åùå î÷åíü èíòåðåñíà âûñòàâêà íåîïèñóåìî äðåâíèõ
âàâèëîíñêèõ è àññèðèéñêèõ ïå÷àòåé: íåáîëüøèå êàìåííûå öèëèíäðèêè ïðè
ïðîêàòûâàíèè (âèäèìî, ïî ãëèíÿíîé òàáëè÷êå) îñòàâëÿþò ïðåäåëüíî ÷åòêîå
è õóäîæåñòâåííî èíòåðåñíîå èçîáðàæåíèå � ÷àùå âñåãî, ñöåíû îõîòû èëè
âîéíû.

Çàïîìíèëàñü àðõèòåêòóðà ñàìîãî çäàíèÿ. Ñóòü â òîì, ÷òî èçíà÷àëüíî áèá-
ëèîòåêà ðàñïîëàãàëàñü â äâóõ ñîëèäíûõ, íî ñîâåðøåííî ðàçíîðîäíûõ è íå
ïðèìûêàþùèõ äðóã ê äðóãó îñîáíÿêàõ, à çàòåì ïðîñòðàíñòâî ìåæäó íèìè
áûëî çàïîëíåíî àæóðíî-ñòåêëÿííîé ïðîñòîðíîé è èçÿùíîé ñîåäèíèòåëüíîé
êîíñòðóêöèåé.
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Neue Galerie

Ýòî íåáîëüøîé ìóçåé, www.neuegalerie.org, ïîñâÿùåííûé æèâîïèñè è ïðè-
êëàäíîìó èñêóññòâó âåíñêèõ õóäîæíèêîâ, èç ÷èñëà êîòîðûõ íàèáîëåå èçâå-
ñòåí Êëèìò, íî â ýòîé ýêñïîçèöèè äàæå áîëåå èíòåðåñåí óìåðøèé ñîâñåì ìî-
ëîäûì î÷åíü ðàçíîîáðàçíûé è ñîâñåì ìíå íåèçâåñòíûé Ýãîí Øèëå (Schiele).
Ïî÷òè ïîëîâèíó ìåñòà çàíèìàëà âïå÷àòëÿþùàÿ âûñòàâêà Alfred Kubin, îðè-
ãèíàëüíûå êàðòèíû óæàñîâ â äóõå êàïðè÷îñ Ãîéè è ãàðìîíèðóþùèå ñ íèìè
èëëþñòðàöèè ê Ýäãàðó Ïî, Äîñòîåâñêîìó è Ãîãîëþ.

Åâðåéñêèé Ìóçåé

Åñëè áûòü òî÷íûì, òî â Íüþ-Éîðêå ìíîãî åâðåéñêèõ ìóçååâ. Ìèìî îäíî-
ãî èç íèõ, ïå÷àëüíîãî øåñòèãðàííîãî çäàíèÿ çàìåòíîãî ñòðàííîé ïèðàìè-
äàëüíîé ôîðìîé êðûøè ìóçåÿ õîëîêîñòà (The Museum of Jewish Heritage,
www.mjhnyc.org), ÿ òîëüêî ïðîøåë ïî íàáåðåæíîé Ãóäçîíà, à ïîáûâàë â äðó-
ãîì (The Jewish Museum, www.thejewishmuseum.org), ãäå ïðîõîäèëà âûñòàâ-
êà "Øàãàë è åâðåéñêèé òåàòð". Ãâîçäåì ýêñïîçèöèè áûëî ïðèâåçåííîå èç
Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåè øàãàëîâñêîå îôîðìëåíèå çðèòåëüíîãî çàëà åâðåéñêî-
ãî òåàòðà íà Ìàëîé Áðîííîé (â ëó÷øèõ øàãàëîâñêèõ òðàäèöèÿõ êðàñî÷íîé
ñìåñè, èçîáðàæàþùåé êîçëîâ, àðòèñòîâ òåàòðà, ðåæèññåðîâ, êðèòèêîâ è ñà-
ìîãî õóäîæíèêà). Íî ìíå, êîíå÷íî, áûëî íå ìåíåå èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü ôî-
òîãðàôèè è îñîáåííî êèíîçàïèñè îòðûâêîâ èç ñïåêòàêëåé ñ Ìèõîýëñîì è
Çóñêèíûì, ïîñëóøàòü èõ ãîëîñà (ìåæäó ïðî÷èì, ïî÷òè âñå ïðèâåçåíî èç ìîñ-
êîâñêèõ àðõèâîâ, îñîáåííî èç áàõðóøèíñêîãî òåàòðàëüíîãî ìóçåÿ). Âûñòàâêà
çàíèìàëà âñåãî 3-4 çàëà, íî ÿ ïðîâåë òàì âåñü ÷àñ, êîòîðûé ó ìåíÿ áûë, è
äàæå íå óñïåë çàãëÿíóòü â îñíîâíóþ (ýòíîãðàôè÷åñêóþ) ýêñïîçèöèþ. Åñòü
åùå, íàïðèìåð ìóçåé, ïîñâÿùåííûé èììèãðàöèè åâðååâ â Àìåðèêó â íà÷àëå
ÕÕ âåêà (Tenement Museum, www.tenement.org), íî òóäà ÿ óæå íå äîáðàëñÿ.

Íüþ-Äæåðñè

Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, øòàò Íüþ-Äæåðñè íà÷èíàåòñÿ ñðàçó çà Ãóäçîíîì (è èäåò
âäîëü ìîðÿ äîâîëüíî äàëåêî íà þã). Ýòî àäìèíèñòðàòèâíîå äåëåíèå èìååò
çàáàâíûå ïîñëåäñòâèÿ. Åñëè ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû îò Ìàíõýòòåíà âñå
äàâíûì-äàâíî çàñòðîåíî, òî ñî ñòîðîíû Íüþ-Äæåðñè ÿâíî ïðîëåãàåò ïîëîñà
îò÷óæäåíèÿ. Çäåñü ëåãêî ìîæíî óâèäåòü ñðåäíåé âåëè÷èíû áîëîòöå (âðîäå
áû îñòàâëåííîå äëÿ ïåðåëåòíûõ ïòèö) âñåãî â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò ìàíõýò-
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òåíñêèõ íåáîñêðåáîâ. Øòàò áåññîçíàòåëüíî îòãîðàæèâàåòñÿ îò ñîñåäíåãî ìå-
ãàïîëèñà, ñëåäóÿ íåãëàñíîìó äåâèçó ñâîèõ æèòåëåé: "Ðàáîòàòü â Íüþ-Éîðêå,
æèòü â äåðåâíå". Â ïîëó÷àñå åçäû îò Ìàíõýòòåíà íà÷èíàåòñÿ íåïðåðûâíàÿ
öåïî÷êà íåáîëüøèõ ãîðîäêîâ è íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, îòëè÷àþùèõñÿ äðóã îò
äðóãà ïðåîáëàäàþùåé íàöèîíàëüíîñòüþ è äîñòàòêîì æèòåëåé (îò ñðåäíåãî
äî î÷åíü âûñîêîãî). Çäåñü íå ðåäêîñòü âñòðåòèòü íàñòîÿùèå ïîìåñòüÿ áîãà÷åé
ñ îáøèðíûìè ó÷àñòêàìè è íåáîëüøèìè äâîðöàìè, ÷àùå âñåãî ñòîÿùèìè íà
âîçâûøåííîì ìåñòå, êàêèõ çäåñü ïîëíî. Ìíîãî ãîëüô-êëóáîâ (òî åñòü îáøèð-
íûé ïàðê äëÿ èãðû è ïðè íåì êëóáíîå çäàíèå ñî âñåì íåîáõîäèìûì). Òàêèå
áîëåå áîãàòûå ìåñòà ãîðäÿòñÿ îòñóòñòâèåì îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà. Çà÷åì
îí èì? Â îäíîì òàêîì ñðàâíèòåëüíî áîãàòîì ïîñåëêå ÿ ïîáûâàë, íî óñòðîåí
îí íåñêîëüêî èíà÷å. Íà äîñòàòî÷íî èçîëèðîâàííîì âûñîêîì ëåñèñòîì õîëìå
ñòîèò íåñêîëüêî îòäåëàííûõ ñêðîìíûì òåìíî-ñåðûì ñàéäèíãîì òàóí-õàóçîâ,
òî åñòü âûòÿíóòûõ äîìîâ, ðàçäåëåííûõ íà 2-3 âåðòèêàëüíûõ îòñåêà ïî ÷èñ-
ëó æèâóùèõ ñåìåé. Âíåøíå âûãëÿäèò áîëåå ÷åì ñêðîìíî, íî, ïîïàâ âíóòðü,
îáíàðóæèâàåøü, ÷òî â äîìå òðè èëè ÷åòûðå ïðîñòîðíûõ óðîâíÿ, èñêóñíî âïè-
ñàííûõ â ðåëüåô, à ïðèñóòñòâèå ñîñåäåé ñîâñåì íå îùóùàåòñÿ. Ïîëó÷àþòñÿ
íàñòîÿùèå õîðîìû.

Áîëåå ïðîçàè÷åñêèå ïîñåëêè çàñòðîåíû õàðàêòåðíûìè äëÿ "îáûêíîâåí-
íîé Àìåðèêè" äâóõ-òðåõýòàæíûìè äîìàìè ñâåòëûõ öâåòîâ, âûñòðîèâøèìèñÿ
âäîëå áîëåå-ìåíåå (íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò çäåøíèé ïåðåìåí÷èâûé ðåëüåô) ðå-
ãóëÿðíûõ óëèö. Â òàêîì ïîñåëêå åñòü ñâîÿ Main street ñî âñåì íåîáõîäèìûì,
äà è áîëüøèå òîðãîâûå öåíòðû âñåãäà íåïîäàëåêó. Äî Ìàíõýòòåíà ìîæíî
äîáèðàòüñÿ íà ìàøèíå, àâòîáóñå èëè ýëåêòðè÷êå � êîìó êàê óäîáíåå.

Èç íàñòîÿùèõ ãîðîäîâ ìû äâàæäû, íà ïóòè èç àýðîïîðòà è â àýðîïîðò,
ïðîåõàëè ïî îêðàèíå Íüþàðêà. Ìðà÷íûå êèðïè÷íûå ðóèíû êîå-ãäå íàïî-
ìèíàþò î ïðîøëûõ âðåìåíàõ, êîãäà ýòî áûë áåäíûé ïðîìûøëåííûé öåíòð
ñ ïðåèìóùåñòâåííî ÷åðíûì íàñåëåíèåì. Ñåé÷àñ ñèòóàöèÿ ÿâíî èçìåíèëàñü,
çäåñü è áîëüøîé âûñîòíûé äåëîâîé öåíòð, è ïåðâîêëàññíûé êîíöåðòíûé çàë
(ñàì Ôèëèïï Êèðêîðîâ ãàñòðîëèðîâàë, õà-õà) è äâîðåö ñïîðòà äëÿ õîêêåéíîé
êîìàíäû.

Â îäèí èç äíåé ìû ñîâåðøèëè áîëåå äàëüíþþ âûëàçêó íà þã øòàòà,
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìèëü â ñòîðîíó óíèâåðñèòåòà Rutgers, ãäå ó ìåíÿ áûëà
íàçíà÷åíà åäèíñòâåííàÿ çà ýòó ïîåçäêó âñòðå÷à. Çäåñü, íà áîëüøåì îòäàëå-
íèè îò Íüþ-Éîðêà, Íüþ-Äæåðñè äåðæèò ñâîþ íåìàëóþ ïðîìûøëåííîñòü,
íàïðèìåð, ïåðåâàëî÷íûå ïîðòû. Íó è êîíå÷íî, âñþäó ïóëüñèðóåò ãóñòàÿ ñåòü
àâòîñòðàä.
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Ñîïëåìåííèêè

Åñëè ïðîôåññèîíàëüíàÿ æèçíü Íüþ-Éîðêà âî ìíîãîì èíòåðíàöèîíàëüíà, òî
â áûòó ãîðîä ðàñïàäàåòñÿ íà íàöèîíàëüíûå ñîîáùåñòâà, ïðè÷åì êàæäûé âåê
âûáðàñûâàåò íà áåðåã âñå íîâûå ïëåìåíà, ñêàæåì, êîðåéöåâ èëè ïóýðòî-
ðèêàíöåâ. Åâðåéñêàÿ æå ÷àñòü íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî îíà ñàìà äåëèòñÿ íà
äîñòàòî÷íî çàìêíóòûå ÷àñòè, íàïðèìåð, îðòîäîêñàëüíûõ åâðååâ, æèâóùèõ
çäåñü èçäàâíà, áóõàðñêèõ � âûõîäöåâ èç Ñðåäíåé Àçèè, è òó, â êîòîðîé ÿ
íàõîäèëñÿ � ýìèãðàíòîâ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì ÷à-
ñòî íàçûâàåìûõ çäåñü ðóññêèìè. Íà çíàìåíèòûé "ðóññêèé" Áðàéòîí Áè÷, ÿ
íå ïîïàë � íàõîäèòñÿ îí ó ÷åðòà íà ðîãàõ, à ìîè äðóçüÿ îòíîñÿòñÿ ê ýòîé
ïðîâèíöèàëüíîé ýêçîòèêå ñâûñîêà è íå ãîðåëè æåëàíèåì òóäà åõàòü. Òîëüêî
îäíàæäû çàíåñëî ìåíÿ â ãîñòè â ïîõîæóþ ìåñòíîñòü íà Far Rockaway, ãäå
íà áåðåãó íåâèäèìîãî â òåìíîòå îêåàíà, ñòîÿëè â ðÿä âûñîòêè, äî ñëåç ïî-
õîæèå íà êàêîé-íèáóäü ïðîñïåêò Êóëüòóðû, âîçëå ïàðàäíîé äâå ñòàðóøêè
áåñåäîâàëè ïî-ðóññêè, à ó ëèôòà êðàñîâàëîñü èçâåùåíèå íà äâóõ ÿçûêàõ î
ïðåäñòîÿùåì "ìèòèíãå ñ ïðåäñòàâèòåëåì ïîëèöèè" (òî åñòü âñòðå÷å ñ ó÷àñò-
êîâûì). Îá Àìåðèêå íàïîìèíàëà ðàçâå ÷òî ÷åðíàÿ ôèçèîíîìèÿ êîíñüåðæà ó
âõîäíîé äâåðè. Â ýòèõ äîìàõ æèâóò ïåíñèîíåðû, òàê íàçûâàåìàÿ "âîñüìàÿ
ïðîãðàììà". Ïåíñèÿ 700 ñ ÷åì-òî äîëëàðîâ, ïëàòà çà áîëåå ÷åì ñêðîìíóþ
êâàðòèðêó ñèìâîëè÷åñêàÿ � îêîëî 200, åùå äîëëàðîâ 300 óõîäèò íà åäó ...
ìîæíî ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè, è, åñëè ïîçâîëèò çäîðîâüå, èçðåäêà âûáè-
ðàòüñÿ â öåíòð äëÿ êóëüòóðíîãî äîñóãà.

Íî è â áîëåå ðåñïåêòàáåëüíûõ ìåñòàõ êîìïàêòíîãî ïîñåëåíèÿ "íàøåãî
áðàòà" õâàòàåò, ÷òîáû ñîçäàòü êðóã îáùåíèÿ íå ìåíüøèé, ÷åì â Ìîñêâå èëè
Ïèòåðå. Â êâàðòèðàõ ÷àñòî çâîíèò òåëåôîí, è ïî÷òè íèêîãäà ðàçãîâîð íå
èäåò íà àíãëèéñêîì. Â ïîðÿäêå âåùåé íàíÿòü ýêñêóðñèîííûé àâòîáóñ è îò-
ïðàâèòüñÿ êóäà-íèáóäü ñâîåé êîìïàíèåé, ÷åëîâåê 40. Ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå,
âûðîñøåå â Àìåðèêå, æåíèòñÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè "ñðåäè ñâîèõ", íî ýòî óæå
ñîâñåì äðóãîå äåëî. Íåðåäêî ðîäèòåëè ãîâîðÿò ñ äåòüìè ïî-ðóññêè, à îòâåò
âûñëóøèâàþò ïî-àíãëèéñêè. Âíóêè óæå áóäóò ñ÷èòàòü ñåáÿ ïðîñòî àìåðè-
êàíñêèìè åâðåÿìè, ïðè ñëó÷àå ãîòîâûìè âñïîìíèòü, îòêóäà ïðèåõàëà èõ áà-
áóøêà, íî è íå áîëåå òîãî. Äâà äåñÿòêà ëåò, ïðîâåäåííûõ â Àìåðèêå, äàâíî
ðàññòàâèëè âñå ïî ìåñòàì, âñå óñòðîèëèñü ãäå-òî áëèæå ê ñåðåäèíå ñîöèàëü-
íîé ëåñòíèöû: íàó÷íûé ðàáîòíèê, äèçàéíåð, èíæåíåð, ïðåóñïåâàþùèé âðà÷,
êâàëèôèöèðîâàííàÿ ìåäñåñòðà (íå ïóòàòü ñ ðîññèéñêèìè), ñèñòåìíûé ïðî-
ãðàììèñò, áèðæåâîé ìàêëåð ... Õîðîøåå ñîâåòñêîå îáðàçîâàíèå, ãîòîâíîñòü
òðóäèòüñÿ è ñòðåìëåíèå çàíÿòü äîñòîéíîå ìåñòî ñäåëàëè ñâîå äåëî. Â òî æå
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âðåìÿ â èõ ñèñòåìå öåííîñòåé íå áûëî ãîðÿ÷åãî ñòðåìëåíèÿ ñòàòü áîëüøè-
ìè íà÷àëüíèêàìè èëè ñèëüíî ðàçáîãàòåòü ïî-àìåðèêàíñêè. Äà è âðÿä ëè ýòî
áûëî âîçìîæíî.

Â îäíîì èç ïîñåëêîâ ñ ñîîòâåòñòâóþùèì íàñåëåíèåì ìåíÿ ñâîäèëè íà
ýêñêóðñèþ â íàñòîÿùèé ðóññêèé ìàãàçèí (ÿ óæå ðàññêàçûâàë ðàíüøå î íå
ñëèøêîì óñïåøíîì áèçíåñå òàêîãî ðîäà). Íà ýòîò ðàç âñå áûëî èíà÷å. Êñòàòè
ãîâîðÿ, ìàãàçèí íå ðåêëàìèðîâàë ñåáÿ êàê "ðóññêèé", à àíîíñèðîâàë ÷òî-òî
ðàñïëûâ÷àòîå, òèïà ethnic foods, è òàì ñîâåðøåííî òî÷íî áûëè è àíãëîÿçû÷-
íûå ïîêóïàòåëè. Íåìàëåíüêèé òîðãîâûé çàë ëîìèëñÿ îò ïðîäóêòîâ, ïðè÷åì
ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïîòðåáèòåëüñêèé ðàé, êàêèì åãî ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü
èìåííî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, à íå â ñîâðåìåííîé Ðîññèè ñ åå óêëîíîì â èìïîðò-
íóþ ïðîäóêöèþ. Ñîëåíüÿ, êîï÷åíüÿ, èêðà, êðàñíàÿ ðûáà, "íàñòîÿùèå áàòîíû
çà 25 êîïååê", êàêèå-òî ëèìîííûå âàôëè, èìïîðòèðîâàííûå èç Áåëîðóññèè
... Íó è êîíå÷íî ïðåäåëüíî âåæëèâûå ðóññêîãîâîðÿùèå ïðîäàâùèöû, êàêèõ
â Ñîþçå îòðîäÿñü íå áûâàëî.

Ñî âñåìè, äàæå ñ òåìè, ñ êåì î÷åíü äàâíî íå âèäåëñÿ, îáùèé ÿçûê íà-
õîäèëñÿ òàê æå ëåãêî, êàê áóäòî ðàññòàëèñü â÷åðà. Íî èíòåðåñíåå, êîíå÷íî,
ðàññêàçàòü î ñïîðíûõ ìîìåíòàõ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî èíîãäà áûëî ÷ðåâàòî òðå-
íèÿìè, ýòî áåñïðåäåëüíûé ïðîèçðàèëüñêèé ïàòðèîòèçì íåêîòîðûõ ìîèõ ñî-
áåñåäíèêîâ, â òîì ÷èñëå è òåõ, êòî íèêîãäà òàì íå æèë. Â îòëè÷èå îò ñîáûòèé
â Ðîññèè, ñ êîòîðîé "âñå ÿñíî", âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â Èçðàèëå è ñ Èçðàèëåì �
òåìà íîìåð îäèí. Ñòîèëî ìíå ðîáêî ñêàçàòü îäíàæäû, ÷òî çà âñå âðåìÿ, ïðî-
âåäåííîå âî Ôðàíöèè, ó ìåíÿ íå áûëî íè ìàëåéøèõ ïðîáëåì ñ òàìîøíèìè
àðàáàìè, êàê ìåíÿ ÷óòü ëè íå çàïèñàëè â ïîñîáíèêè áåí Ëàäåíà. ß, êîíå÷íî,
áûñòðî ïðèêóñèë ÿçûê, íî ïðî ñåáÿ ïîäóìàë, ÷òî åñëè íàçûâàòü âåùè ñâîè-
ìè èìåíàìè, òî ýòî è åñòü ñòîïðîöåíòíûé àíòèñåìèòèçì (íó íå òå ñåìèòû,
òàê äðóãèå). Âïðî÷åì, èíîãäà íå ñïàñàëî äàæå è ìîë÷àíèå. "Ðàçâå òû íå âè-
äèøü, ÷òî åìó (ìíå) ýòî ñîâåðøåííî íå èíòåðåñíî!" ñêàçàíî áûëî òàê, ÷òî
óñëûøàëîñü "Äà åâðåé ëè îí âîîáùå!??". Êàæåòñÿ, âïåðâûå ìíå íàìåêíóëè
÷òî ÿ íåïîëíîöåííûé åâðåé íå â ðåëèãèîçíîì ñìûñëå (ñ ÷åì ÿ ïîëíîñòüþ
ñîãëàñåí), à, òàê ñêàçàòü, ïî îáðàçó ìûñëåé. Â ëþáîì äðóãîì ìåñòå òî, ÷òî
ÿ ïðîäîëæàþ æèòü è ðàáîòàòü â Ðîññèè, ïðè çíàêîìñòâå çàñ÷èòûâàåòñÿ ìíå
çà ìàëåíüêèé ïëþñ, íî çäåñü, â ýìèãðàíòñêîé ñðåäå, èíîãäà ìîæåò îáåðíóòü-
ñÿ è ìèíóñîì. Íî åùå ðàç ñêàæó, ýòè ìåëî÷è íåïîíèìàíèÿ òîíóëè â ìîðå
ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé îò îáùåíèÿ.

Íå ìîãó îïèñàòü, äî êàêîé ñòåïåíè õîðîøî ìåíÿ ïðèíèìàëè, è òå, ñ êåì
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ÿ ïîääåðæèâàþ îòíîøåíèÿ, è òå, ñ êîòîðûìè íå âèäåëñÿ òðèäöàòü ëåò.17 Íå
íàçûâàþ çäåñü èìåí, íî ìîÿ áëàãîäàðíîñòü îò ýòîãî íå ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå.
Çàêàí÷èâàÿ íüþ-éîðêñêèå çàïèñêè, ÿ ñìîòðþ íà íèõ ñ íåêîòîðûì èçóìëå-
íèåì � êàê ìíîãî âñåãî óäàëîñü ïîâèäàòü çà òàêîé êîðîòêèé ñðîê (à âåäü ÿ
çäåñü åùå íè÷åãî íå ïèøó î åæåäíåâíûõ ïîõîäàõ â ãîñòè, âñòðå÷àõ è çàñòîëü-
íûõ áåñåäàõ, ïîñêîëüêó ýòî èíòåðåñíî íå âñåì). Êîíå÷íî, ïðîâåðíóòü âñå ýòî
ìîæíî áûëî òîëüêî ñ ïîìîùüþ ìîèõ äîáðîâîëüíûõ ãèäîâ è ñîâåò÷èêîâ.

Good bye, America

Íó, âîò è âñå. Óíèâåðñèòåòñêàÿ ýëåêòðîííàÿ ïî÷òà ïðèíîñèò óæå çíàêîìûå
äåëîâûå ïèñüìà � òî÷íî òàêèå æå, êàê â íà÷àëå îñåííåãî ñåìåñòðà, � íî êî
ìíå îíè óæå íå îòíîñÿòñÿ. "×åìîäàí, àýðîïîðò, Ðîññèÿ", ... à ñ Àìåðèêîé,
ìîæåò áûòü, óâèäèìñÿ åùå êîãäà-íèáóäü, êòî çíàåò?

17Áûëè, ïðàâäà, íåñêîëüêî ÷åëîâåê, êîòîðûå íå ïðîÿâèëè æåëàíèÿ óâèäåòüñÿ. Íó ÷òî
æå, êàæäûé âîñïðèíèìàåò òàêèå âåùè ïî-ñâîåìó.
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